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El mundo actual, azotado por una pandemia globalizada donde 
todo o casi todo cambia constantemente, pone de manifiesto, más 
que nunca, los postulados que se forjaron a partir de finales del 
siglo pasado, en los que se evidenciaba la necesidad urgente de 
prepararlo para abordar una nueva etapa, muy distinta a la anterior, 
donde las palabras cambio y flexibilidad organizarían la sociedad 
del siglo XXI. «Los grandes procesos de cambio que han atravesado 
con más o menos virulencia todos los ámbitos de convivencia 
social a lo largo y ancho del mundo, en especial en los últimos 
veinte años, en campos como el trabajo, la familia o la estructura 
social, han afectado de una manera muy intensa a las ciudades y 
los espacios urbanos» 2 y en particular a la arquitectura industrial.

Vaciada de contenido por las grandes transformaciones en los 
procesos técnicos, productivos y comunicativos, sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XX, la arquitectura industrial de los siglos 
XIX y XX fue desapareciendo física y funcionalmente de una forma 
acelerada y progresiva. En Europa y Japón, la II Guerra Mundial 
contribuyó, en parte, a la demolición del legado fabril debido a los 
bombardeos masivos sobre los territorios, ciudades, complejos 
industriales y edificios dotacionales. 

Los rápidos cambios tecnológicos y sociales que acompañaron 
el devenir del siglo XX, —cambios de sistemas en la producción 
y uso, crisis económicas, movimientos obreros y programas de 
reconstrucción y transformación urbanas— contribuyeron a la casi 
extinción del pasado industrial.

Se perdieron numerosos testigos de la memoria colectiva, en 
especial aquellos que reflejaron la industrialización de la sociedad 
en la edad moderna, sus modelos fabriles urbanos y suburbanos, 
ciudades jardín asociadas, complejos residenciales destinados 
a trabajadores de la empresa, maquinaria y todas aquellas 
construcciones que surgieron del cambio de pensamiento e 
innovación técnica, productiva y social que se inició a finales del 
siglo XVIII. 

Gran Bretaña, patria origen de la Revolución Industrial, fue 
abanderada, después de décadas de olvido y destrucción de 
los productos industriales, en la aparición de asociaciones 
sensibilizadas y fascinadas con el patrimonio construido, su 
maquinaria e innovaciones. Su admiración por el pasado industrial 
surgió de una sociedad que creyó firmemente en la mecanización 
como proceso de cambio. De esa admiración, ya forjada en el siglo 
XIX, surgen ejemplos tan conocidos como la Exposición Universal 
de Londres de 1851, donde se creó de una forma específica un 
espacio singular en recuerdo de la primera revolución industrial. 
Surgieron rápidamente espacios específicamente museísticos 
dedicados a la ciencia y a los artefactos mecánicos, como el 
hoy conocido Victoria & Albert Museum. Estas experiencias 
empiezan a divulgarse por Europa y Estados Unidos y es especial 
en la segunda mitad del siglo XIX, donde surgen exposiciones 
internacionales, museos y salas expositivas dedicadas en 
exclusiva a la divulgación de la innovación industrial, técnica y 
edilicia.3

DESTINO REVERSIBLE
 

«Como dice Sartre de las historias y personajes de 

Faulkner, la arquitectura poética, avanza sin dejar

de cargar con lo mejor del pasado. No es

“novedosa, genial u original” como desearía la

crítica orgánica de consumo, sino nueva y 

“retroproyectiva”, fruto de una larga paciencia

sostenida, en palabras de Dostoyevsky. La

verdadera arquitectura arraiga en su tradición

de manera tanto más honda e invisible cuanto 

mayor es su crítica hacia el pasado, cuanto más 

utópica e histórica, moral y formal. Dicho a 

modo botánico: es tan radical, o 

profundamente original, como alta, elevada y 

silenciosa es su grandeza crítica. Sin complejos, 

soslayando el utilitarismo filisteo, se hace 

continuamente ultrafuncional, es decir, 

multifuncional en el espacio-tiempo». 1

			 

Antonio Miranda Regojo-Borges

Aurora Herrera

1 Miranda Regojo-Borges, A. (2008): Columnas para la resistencia. Variaciones sobre ciudad, arquitectura y subcultura. Madrid: Ed. Mairea, p. 115.
2 Cruz, M. (2013): Escritos sobre la ciudad (y alrededores), prólogo de Joan Subirats. Madrid: Ed. Catarata, p. 19.
3 Juan Manuel Cano Sanchiz, en su artículo «Arqueólogos en la Fábrica. Breve recorrido por la Historiografía de la Arqueología Industrial» (p. 54), nos refiere a las ferias 
que se realizaron durante el siglo XIX, siguiendo la estela de la gran Exposición Universal de Londres de 1851, en las que se exhibieron artilugios mecánicos y maquinarias 
industriales, como las de París (1855), Viena (1873), Filadelfia (1876) y Chicago (1893) (Closa y Martínez, 1999: 327). Así mismo, hace referencia a los museos sobre industria que 
aparecen en Europa en la segunda mitad del siglo XIX: «En 1863 abría sus puertas el Österreichisches Museum fur Kunst und Industrie de Viena y en 1872 el Museum fur Kunst 
und Gewerge de Hamburgo, entre otros» (Closa y Martínez, 1999: 328). 
«Dentro de todos estos precedentes fue de especial importancia la fundación en 1919 de la Newcomen Society en Birmingham para el estudio de la história de la técnica y la 
ingeniería, a la que surgieron otras como la Railway of Ancient Buildings o la Cornish Society (interesada esta última en maquinaria)» (Closa y Martínez, 1999: 328).
«Fue después de la Segunda Guerra mundial cuando comenzó a generalizarse la toma de conciencia de lo que había supuesto la industrialización. Las pérdidas en los 
bombardeos de los centros históricos de muchas ciudades —como Bristol, Coventry y Exeter— y los grandes programas de reconstrucción que les siguieron transformaron 
radicalmente el aspecto de muchas ciudades británicas». http://dx.doi.org/10.12795/spal.2007.i 16.04 págs. 54 y 55.

http://dx.doi.org/10.12795/spal.2007.i 16.04
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Deichtorhallen in Hamburg Revisited, 2018. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.

En la década de los años cincuenta, en especial en el continente 
europeo, surgió la necesidad de rescatar el exiguo legado 
industrial, en especial en las ciudades, dirigido por asociaciones de 
ciudadanos que defendían la arqueología industrial y la protección 
de su patrimonio arquitectónico. Se organizaron numerosos 
congresos y exhibiciones a la par que se acrecentó el estudio 
científico e historiográfico por parte de los especialistas científicos 
y académicos. En el núcleo de estas asociaciones y de la población 
en general había un deseo de revalorizar el mundo obrero, las 
fábricas que habían hecho posible su significación, los modelos 
urbanos más o menos exitosos que se habían ensayado durante 
más de un siglo; en definitiva, se fundamentaba una puesta en valor 
de aquello que se entendía como patrimonio perdido, una suerte de 
identidad colectiva. 

La no inclusión del patrimonio industrial dentro de los conceptos 
clásicos de patrimonio histórico-artístico4 que regían hasta ese 
momento acrecentaba aún más su vulnerabilidad, su falta de 
protección y reconocimiento. 

A principio de la década de los sesenta del siglo pasado un 
acontecimiento ocurrido en la ciudad de Londres desencadena una 
serie de acontecimientos que desembocan en el reconocimiento 
del patrimonio industrial como categoría y su valor determinante 
en el campo de la arqueología industrial. En 1962 se destruye el 
pórtico neodórico de entrada a la Euston Station de Londres como 
primera operación de la sustitución de esta estación por una nueva 
de estilo internacional. Insertada en el tejido urbano londinense, 
de importancia clave en la comunicación con las poblaciones 
del suroeste, noroeste y de enlace con Irlanda del Reino Unido, 
gozaba de gran popularidad y era considerada la principal estación 
londinense. Fue construida en 1837 y proyectada por el arquitecto 
Philip Hardwick. Fue ampliada durante el siglo XIX en sucesivas 
ocasiones hasta su demolición. En las fotografías que se conservan 
se observa un edificio de gran prestancia espacial, que conjuga 
estilos diversos. Los andenes y el hall de entrada eran de una 
gran belleza y monumentalidad. Su demolición generó una amplia 
protesta ciudadana encabezada por el poeta y escritor John 
Betjeman. Los escombros se reutilizaron para consolidar un banco 
del rio Lea, en el canal de Prescott y del Channelsea en el extremo 
este de Londres. Las puertas ornamentales de hierro se conservan 
en el National Railway Museum de York.5

Su destrucción desencadenó una corriente a nivel nacional e 
internacional en apoyo del patrimonio industrial y su consideración 
como patrimonio cultural, reconociendo su valor social, funcional, 
artístico e histórico. Papel fundamental jugaron las asociaciones 
existentes en Gran Bretaña en relación con la conservación de la 
arquitectura industrial, maquinaria, técnica e innovación. 

Con posterioridad, hasta nuestros días, se consolida el interés a 
nivel mundial del patrimonio material e inmaterial de los lugares 
industriales y todo aquello que contiene y les rodea.

Numerosos estudios recogen las diferentes facetas que rodea al 
patrimonio industrial y, en concreto, a la arquitectura asociada, en 
los que destacan:

— Su evolución estética, tipológica y tecnológica

— Métodos de construcción y relación entre los procesos de 
producción y la forma del edificio contenedor

— Relaciones funcionales de los espacios de trabajo y su 
aportación al proceso de proyecto arquitectónico

— Adaptación y reconversión a nuevos procesos industriales 

— Restauración, conservación y gestión del patrimonio industrial6

— Impacto medioambiental y paisajístico en los espacios urbanos 
y suburbanos

— Sus relaciones con las redes y flujos de comunicación
energética, del transporte y comunicaciones

— Sostenibilidad profunda de los modelos industriales, planes de 
viabilidad y rentabilidad social

— Adaptación y flexibilidad para albergar nuevos usos 

— Reactivación social, turística y ecológica del entorno

4 «Durante siglo y medio, el concepto de patrimonio se limitó a identificar como bienes patrimoniales aquellos monumentos y objetos valorados por su carácter artístico 
o histórico, tal y como señalaba su clásica denominación que implica un juicio de valor amparado en criterios estéticos o históricos, que explicita la importancia que una 
obra u objeto reviste para el desarrollo del arte o la historia […] Este concepto restringido si bien favoreció la tutela y conservación de los monumentos, provocó la pérdida 
de numerosos testimonios dotados de capacidad documental por no ser considerados relevantes para la historia de la cultura. Tras la Segunda Guerra Mundial, se incluyó 
bajo un nuevo concepto de patrimonio, ahora llamado cultural, a todo un conjunto de tipologías exponentes de “civilización” que por su carácter social, por su valor para la 
identidad cultural o por su destino público eran dignos de ser protegidos». Gilabert González, L. M. (2009-2010): «El patrimonio industrial y los museos: evolución histórica y 
propuestas museísticas en Europa». Boletín de Arte, n.º 30-31, p. 385.
5 https://arqueologiaindustrial.wordpress.com/tag/arqueología-industrial-2/ pág.3
6 «No hay que perder de vista que la restauración de estos edificios tiene grandes beneficios en la sociedad, pues, se evitan derribos improcedentes y significativos, se conserva 
la memoria histórica y urbana, se reutilizan edificios desafectados, se revitaliza la ciudad o parte de ella». Aguilar, A. (2001): «Restauración del Patrimonio Arquitectónico 
Industrial». Preservación de la arquitectura industrial en Iberoamérica y España, pp. 160-203.

https://arqueologiaindustrial.wordpress.com/tag/arqueolog%C3%ADa-industrial-2/
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Plateforme 10 and Musée Cantonal des Beaux-Arts (MCBA) in Lausanne Revisited, 2019. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.

Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli in Turin Revisited, 2018. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.
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La arquitectura industrial nos proporciona, en general, un 
acercamiento muy significativo a la poética de la verdadera 
arquitectura,7 que se materializa y se construye renegando 
de delirios y ficciones. Construida desde una suerte de leve 
monumentalidad, coherente y auténtica, síntesis de geometría y 
materia, propia de la escala que imponen los edificios destinados 
a la elaboración de objetos industriales o manufacturados, donde 
la presencia humana es entendida desde un dimensionamiento 
propio de lo colectivo subordinado, evidentemente, a la 
producción. 

La arquitectura industrial responde a procedimientos racionales 
claros y estables, de ahí su carácter universal y comunicable. Los 
edificios fabriles se proyectan como sistemas organizados donde 
el orden se entiende como imprescindible. Rudolf Arnheim nos 
ilustra en este sentido: «Las situaciones desordenadas se pueden 
distinguir de manera intuitiva por el malestar que provocan con 
su aspecto general. Podemos tratar de explicarlas analizando la 
discrepancia entre las partes, pero por definición no hay estructura 
para el conjunto».8 «El orden se encuentra en todos los niveles 
de complejidad. Cuanto más compleja es la estructura, mayor es 
la necesidad de orden y más admirable su realización».9 Por ello 
normalmente este carácter subordinado a un orden complejo, que 
en general afecta a la estructura, funcionamiento, programa y 
sistemas productivos del modelo industrial, ayuda a tolerar ciertos 
cambios internos sin que por ello el edificio pierda su identidad.

El propio edificio como objeto en sí mismo se suele caracterizar 
por su carácter relocalizable. Por un lado introduce en su 
concepción y proyecto parámetros como la reproducción, 
repetición o extrapolación. Pero por otro lado la relación con 
su entorno y su emplazamiento es debida, por lo general, a los 
condicionantes de transporte, flujos energéticos e instalaciones 

urbanas, circunstancias que por lo general benefician a la 
adaptación del edificio a otros usos o procesos productivos. Los 
complejos industriales ya existentes que se han adaptado a otros 
usos suelen estar absorbidos por el crecimiento urbano de las 
últimas décadas. Aquellos que no se han adaptado a un cambio 
de uso o han desaparecido o deslocalizado en las periferias de las 
grandes ciudades. 

Es asombrosa la capacidad de adaptación al cambio de uso y, en 
especial, al relacionado con el concepto de museo o espacios 
de exhibición que tiene este tipo de arquitectura. Una suerte de 
reversibilidad que conforma el destino de muchas de ellas, que 
parecen estar preparadas para el continuo cambio. Zygmunt 
Bauman nos ilustra en sus cartas escritas desde un mundo líquido: 
«En una vida de continua emergencia, las relaciones virtuales 
superan fácilmente lo “real”. Aunque es ante todo el mundo 
offline el que impulsa a los jóvenes a estar constantemente 
en movimiento, tales presiones serían inútiles sin la capacidad 
electrónica de multiplicar los encuentros interpersonales, los 
que les confiere un carácter fugaz, desechable y superficial 
[…] Para los jóvenes, el principal atractivo del mundo virtual 
proviene de la ausencia de contradicciones y los malentendidos 
que caracterizan la vida offline».10 Desde este punto de vista, el 
edificio de Tabacalera ejemplifica la contradicción y la atracción 
simultánea que ejerce en la ciudad de Madrid y, en especial , en el 
sector más joven de nuestra sociedad, que mira con resentimiento 
todo lo que le recuerda a un compromiso «a largo plazo»,11 pero 
que siente la fascinación de la verdadera arquitectura, capaz de 
conmover la inteligencia de aquel que la visita, construida desde 
el orden y la estabilidad, desde la emoción constructiva y espacial, 
consecuencia de un proceso de fabricación especializada, de la 
que emana una sonoridad interna propia donde uno todavía cree 
escuchar el sonido de las cigarreras de Lavapiés.

«Si la imagen logra escapar a las apetencias de la 

forma y mantenerse siempre en potencia, si no se 

concreta siempre en acto, figurándose, dejándose 

medir, pesar, desentrañar del todo; es decir si no 

aparece más que como posibilidad no envejecerá.

Si por el contrario se cierra en acto, ocurriendo 

formalmente en el tiempo y el espacio, 

estableciendo con ellos una dependencia total, 

no solo envejecerá, sino que dejará de funcionar 

como imagen viva, pasando a ser idea alcanzada».7

			 

Jorge Tamargo

7 Tamargo, J. (2014): «Poesía y Arquitectura. La imagen entre la fuga y la estancia ». Revista Letral, nº. 13, pp. 35 y 36.
8 La arquitectura poética para Antonio Miranda «es en rigor la única y verdadera arquitectura, porque renegando de toda fantasía es causa y efecto de imaginación utópica […] 
Es sujeto y objeto, canto a la inteligencia y la libertad; pero excluye todo tipo de significados, alegorías, iconos, emblemas o símbolos, porque vive del significante, del hecho 
objetivo. […] Como la poesía es emoción de la inteligencia colectiva. Es también hecho espacial y constructivo de presencia práctica, cuya imagen no debe de ser buscada o 
inventada ya que es mera consecuencia encontrada a partir de las necesidades prácticas de la humanidad». Miranda Regojo-Borges, A. (2008). Columnas para la resistencia. 
Variaciones sobre ciudad, arquitectura y subcultura. Madrid: Ed. Mairea, p. 115.
9 Arnheim, R. (1978): La forma visual de la arquitectura (Arquitectura/ Perspectivas. Barcelona: Ed. Gustavo Gili, p. 139.
10 Ibid, p. 141.
11 Bauman, Z. (2011): 44 cartas desde el mundo líquido. Barcelona: Ed. Paidós, p. 23.
12 Ibid, p. 23.
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In today’s world, besieged by a global pandemic, where everything or 
practically everything is constantly changing, the postulates that began to 
emerge in the late 1900s are clearer than ever: postulates that underscored 
the urgent necessity of preparing to face a new and very different era, 
where the words “change” and “flexibility” would govern the society of the 
twenty-first century. “The sweeping processes of change that have invaded, 
to a greater or lesser degree, every sphere of social coexistence around the 
world, particularly over the last twenty years, in fields such as work, family 
and social structure, have powerfully affected cities and urban spaces”2 and 
especially industrial architecture.

Emptied by the major transformation of technical, production and 
communication processes, particularly in the second half of the twentieth 
century, the industrial architecture of the 1800s and 1900s disappeared, both 
physically and functionally, in rapid progression. In Europe and Japan, World 
War II was partly responsible for demolishing the old factories, as massive 
air raids razed regions, cities, industrial complexes and non-residential 
facilities.

The swift technological and social changes that accompanied the progress 
of the twentieth century, changes in production and usage systems, 
financial crises, workers’ rights movements and programmes of urban 
rebuilding and transformation brought the industrial past to the verge of 
extinction.

Countless witnesses of collective memory were lost, especially those 
that reflected the industrialisation of society in the modern era: urban and 
suburban factories and associated garden cities, residential complexes 
for company workers, machinery and all the various structures resulting 
from the new mentality and technical, productive and social innovation 
introduced in the late eighteenth century. 

The Industrial Revolution began in Great Britain, and after decades of 
neglect and destruction of its industrial fabric, the same country yielded the 
first associations of citizens with a newfound fascination and appreciation 
of that built heritage and its machinery and innovations. This admiration 
for the industrial past was the product of a society that firmly believed in 
mechanisation as a process of change. And that admiration had its roots 
in the nineteenth century, when it inspired such famous events as the 
Great Exhibition of 1851 in London, where a singular space was specifically 
created to commemorate the first Industrial Revolution. A number of new 
museum institutions devoted to science and mechanical artefacts, like the 
well-known Victoria & Albert Museum, quickly cropped up. Word of these 
experiences spread across Europe and the United States, and the second 
half of the nineteenth century witnessed a surge in international exhibitions, 
museums and exhibition halls dedicated exclusively to the dissemination of 
industrial, technical and architectural innovation.3

In the 1950s, especially on the European continent, campaigns to salvage the 
meagre remnants of the industrial legacy, particularly in cities, were led by 
civic associations that defended the importance of industrial archaeology 
and protecting their architectural heritage. Numerous congresses and 
exhibitions were organised, and scientific and academic experts churned out 
a substantial number of scientific and historiographical studies on the topic. 
These associations and the general population were motivated by a desire to 
revive interest in the working world, the factories that had given it meaning, 
and the more or less successful urban models tested for over a century – in 
short, a new appreciation for the heritage they had lost, which represented a 
kind of collective identity. 

The fact that industrial heritage was excluded from the standard categories 
of historical and artistic heritage at the time4 made it even more vulnerable, 
emphasising its lack of protection and recognition. 

Poetic architecture, as Sartre said of Faulkner’s 
plots and characters, moves forwards without 
relinquishing the best of the past. It is not “novel, 
brilliant or original”, as organic consumer critique 
would have it, but new and “retro-projective”, 
a product of long, sustained patience, in 
Dostoevsky’s words. This is the measure of true 
architecture: the more it criticises the past, and 
the more utopian, historical, moral and formal 
that critique is, the more deeply and invisibly it is 
rooted in tradition. To put it in botanical terms: it 
is as radical or profoundly original as its critical 
greatness is lofty, elevated and silent. Uninhibited, 
dodging philistine utilitarianism, it becomes 
perpetually ultra-functional, that is, multi-
functional in spacetime.1

			 
Antonio Miranda Regojo-Borges

1 Antonio Miranda Regojo-Borges, Columnas para la resistencia. Variaciones sobre ciudad, arquitectura y subcultura (Madrid: Mairea Libros, 2008), 115.
2 Manuel Cruz, Escritos sobre la ciudad (y alrededores), foreword by Joan Subirats (Madrid: Catarata, 2013), 19.
3 In his article “Arqueólogos en la Fábrica: Breve recorrido por la Historiografía de la Arqueología Industrial” (p. 54), Juan Manuel Cano Sanchiz discusses the nineteenth-
century fairs which, following the example set by London’s Great Exhibition of 1851, exhibited mechanical devices and industrial machinery, such as those of Paris (1855), Vien-
na (1873), Philadelphia (1876) and Chicago (1893) (Closa and Martínez , 1999: 327). He also mentions the museums of industry that appeared in Europe in the second half of the 
nineteenth century: “In 1863 the Österreichisches Museum für Kunst und Industrie opened its doors in Vienna, and in 1872 it was followed by the Hamburg Museum für Kunst 
und Gewerbe, among others” (Closa and Martínez, 1999: 328).” 
“Of all these precedents, one particularly important development was the founding in 1919 of the Newcomen Society for the History of Engineering and Technology in Bir-
mingham, which was joined by others like the Railway and Canal Historical Society, the Society for the Protection of Ancient Buildings and the Cornish Society (the latter 
interested primarily in machinery) (Closa and Martínez, 1999: 328).”
“A general awareness of what industrialisation had represented began to take hold after World War II. The loss of the historic centres of many cities – such as Bristol, Coventry 
and Exeter – due to heavy bombing and the ambitious reconstruction programmes that followed radically altered the appearance of many British cities.”
http://dx.doi.org/10.12795/spal.2007.i 16.04, 54 and 55.
4 “For one and half centuries, the concept of heritage was limited to identifying monuments and objects with artistic or historical value as heritage assets in the traditional 
sense of the term (which entails a value judgement based on aesthetic or historical criteria that justifies the importance of a work or object for the development of art or his-
tory). Although this limited definition facilitated the safeguarding and preservation of monuments, it was responsible for the loss of numerous assets of documentary value 
which were not deemed relevant to the history of culture. After World War II, a new concept of heritage, now called cultural heritage, emerged to encompass a wide variety 
of typological examples of ‘civilisation’ which were also deemed worthy of protection by virtue of their social relevance, significance for cultural identity or public purpose.” 
Luz María Gilabert González, “El patrimonio industrial y los museos: evolución histórica y propuestas museísticas en Europa” in Boletín de Arte no. 30–31 (Department of Art 
History, Universidad de Málaga, 2009–2010), 385.
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5 https://arqueologiaindustrial.wordpress.com/tag/arqueología-industrial-2/, 3.
6 “We should not lose sight of the fact that restoring these buildings is highly beneficial to society, as it prevents undesirable and significant demolitions, preserves histo-
rical and urban memory, recycles abandoned structures, and revitalises part or all of the city.” Inmaculada Aguilar, “Restauración del patrimonio Arquitectónico Industrial”, 
Cuadernos, 163.
https://www.iaph.es/export/sites/default/galerias/documentacion_migracion/Cuaderno/1233840447736_ph12.inmaculada_aguilar.pdf.

In the early 1960s, something happened in London that triggered a chain of 
events which ultimately led to the recognition of industrial heritage as a 
separate category and valuable asset in the field of industrial archaeology. In 
1962, the neo-Doric arch at the entrance to Euston Station was torn down, the 
first step in a demolition process to make way for a new international-style 
railway station. Located in the heart of London, Euston was a major transit hub 
for connections to southwest and northwest England and Ireland, making it 
a very popular location as well as the city’s main railway station. Designed by 
the architect Philip Hardwick and built in 1837, it was enlarged several times 
during the nineteenth century until its demolition. Old photographs show a 
building of great distinction in a combination of different styles. The platforms 
and great hall were quite beautiful and monumental. Its demolition sparked 
public protests led by the poet and writer John Betjeman. The rubble was used 
as infill on the bed of the River Lea, the Prescott Canal and the Channelsea 
in London’s East End. The ornamental iron gates are currently at the National 
Railway Museum in York.5

Since then, interest in the tangible and intangible heritage of industrial sites, 
their contents and their surroundings has grown and spread around the world.

Numerous studies have examined the different facets of industrial heritage, 
particularly its associated architecture, with a special emphasis on:

- Aesthetic, typological and technological evolution

- Construction methods and how production processes related to the form of 
their structural container

- Functional relationships of workspaces and their contribution to the 
architectural design process

- Adaptation and conversion to new industrial uses 

- Restoration, conservation and management of industrial heritage6

- Environmental and landscape impact on urban and suburban spaces

- Connection with energy, transport and communication networks and traffic

- Long-term sustainability of industrial models, viability and social 
productivity plans

- Adaptation and flexibility for repurposing facilities 

- Reactivation of social, tourism and environmental activities in the area

Matadero in Madrid Revisited, 2018. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.

http://dx.doi.org/10.12795/spal.2007.i 16.04
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REVERSIBLE FATE

In general, industrial architecture offers us highly meaningful insight into 
the poetics of true architecture, which is materialised and built, eschewing 
fantasies and fictions: erected on a foundation of light monumentality, 
coherent and authentic, a synthesis of geometry and matter, on the 
scale required of buildings intended for the production of industrial or 
manufactured goods, where the dimension of the human presence is 
understood in collective terms and naturally subordinate to production.

Industrial architecture is a product of clear, steady, rational procedures, 
hence its universal and communicable nature. Factory buildings are designed 
as organised systems in which order is absolutely essential. On this topic, 
Rudolf Arnheim explains, “Disorderly situations can be spotted intuitively 
by the discomfort their overall appearance causes. One can try to explain 
them by analysing discrepancies between parts. But by definition, there is no 
structure to the whole.” “Order is found at all levels of complexity. The more 
complex the structure, the greater the need for order and the more admirable 
its achievement.” The industrial model’s subordination to a complex order, 
which generally affects the structure, operation, programme and production 
systems, explains why this type of building can normally tolerate certain 
internal changes without losing its identity.

The building itself, as an independent object, tends to be relocatable. On the 
one hand, parameters like reproduction, repetition and extrapolation are built 
into its conception and design. But on the other, its location and relationship 
with its environs are usually based on determining factors of transport, 

energy and urban infrastructure, which, in most cases, facilitate the building’s 
conversion for other purposes or production processes. Existing industrial 
complexes that have been adapted to other uses tend to be absorbed into 
the urban growth trend of recent decades. Those that have not found a new 
purpose have either disappeared or been relegated to the outskirts of major 
cities. 

This type of architecture has an astonishing ability to adapt to new uses, 
particularly as museums or exhibition spaces, a kind of reversibility that 
determines the fate of many of them, which seem to be prepared for 
constant change. In his 44 Letters from the Liquid Modern World, Zygmunt 
Bauman reminds us, “In a life of continuous emergency, virtual relations 
easily beat the ‘real stuff’. Whereas it is primarily the offline world that 
prompts young men and women to be constantly on the move, such 
pressures would be to no avail were it not for the electronically based 
capacity to multiply encounters between individuals by making them brief, 
shallow and eminently disposable. [...] For the young, the main attraction of 
the virtual world derives from the absence of the contradictions and cross-
purposes that haunt offline life.” From this perspective, the Tabacalera 
building exemplifies the contradiction and simultaneous attraction of this 
built heritage for the city of Madrid, especially among the younger members 
of our society, who resent “everything redolent of a ‘long-term commitment’” 
yet are fascinated by genuine architecture: an architecture with the power to 
stimulate the intellect of those who visit it, built on the pillars of order and 
stability, constructive and spatial emotion, the consequence of a specialised 
manufacturing process with a distinctive interior sonority where one still 
seems to hear the cigarette makers of Lavapiés.

If the image manages to stave off the cravings of 
form and remain eternally potential, if it does not 
always find concrete expression in an act, 
appearing, letting itself be measured, weighed 
and completely unravelled – in other words, if it 
appears to be nothing more than possibility, it will 
not age.

If, however, it is encapsulated in an act, formally 
occurring in time and space and becoming totally 
reliant upon them, not only will it age, but it will 
cease to function as a living image and become an 
attained idea.7

			 
Jorge Tamargo

7 Tamargo, Jorge: “Poesía y Arquitectura. La imagen entre la fuga y la estancia” Revista Letral, nº 13, 2014, pp. 35–36.
8 For Antonio Miranda, poetic architecture “is, strictly speaking, the only true architecture, because renouncing all fantasy makes it the cause and effect of utopian imagination 
[...] It is subject and object, an ode to intelligence and freedom; but it excludes all types of meanings, allegories, icons, emblems or symbols, because its sustenance is the 
signifier, the objective fact. [...] So poetry is the emotion of collective intelligence. It is also a spatial and constructive fact of practical presence, whose image should not be 
sought or invented, as it is merely a consequence derived from the practical needs of humanity.” Regojo-Borges, 115.
9 Rudolf Arnheim, The Dynamics of Architectural Form (Berkeley: University of California Press, 2009), 175–176.
10 Arnheim, 178.
11 Zygmunt Bauman, 44 Letters from the Liquid Modern World (Cambridge: Polity Press, 2010), 15.
12 Bauman, 15.

MeetFactory in Prague Revisited, 2014. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.

De Pont Museum in Tilburg Revisited, 2017. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.
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TATE Modern in London Revisited, 2017. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 120 x 180 cm.



Who Owns the Past? (Arena Wien in Vienna and Tramway in Glasgow Revisited), 2016–18.
Fotografía lenticular / Fine Art Lenticular Photo. 160 x 107 cm.



Fragmentos de espacios industriales seleccionados. De izquierda a derecha: / Fragments of selected industrial sites. From left to right: Tramway (Glasgow), 
Friche – La Belle de Mai (Marseille), Tabacalera (Madrid), Leipziger Baumwollspinnerei – HALLE 14 (Leipzig), Fabra i Coats (Barcelona), La Térmica (Málaga), 
Fondazione PRADA (Milano), Westergasfabriek (Amsterdam), MAMBO (Bologna), Fondation LUMA (Arles), MACRO (Roma), Deichtorhallen (Hamburg).

ESTAS RUINAS
QUE VES
SON UNA PROMESA

NO

JORGE CONDE
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artista residente en la Real Academia de España en Roma, pude 
zambullirme en el tejido cultural romano con el fin de comprender 
y analizar la repercusión social de 15 instituciones surgidas de 
un proceso de regeneración arquitectónica y urbanística. Para 
lograrlo me impuse una «metodología vivencial de inmersión» que 
incorporaba la experiencia directa y prolongada de estos entornos 
liminales, la documentación de su actividad y la realización de 
entrevistas tanto a los responsables de estas instituciones como a 
sus usuarios, vecinos y transeúntes.

Fue en Roma, durante una visita a mi estudio, cuando Begoña 
Torres y yo revisitamos mis trabajos anteriores y hablamos de 
concentrar la mirada en aquellos espacios de origen y tipología 
netamente industrial actualmente dedicados a la difusión de las 
artes visuales y el pensamiento contemporáneo en el contexto de 
Europa occidental. Acordamos adoptar un enfoque documental 
y plantear la exposición como una experiencia híbrida y sensorial 
que diera una idea del carácter abrumador e inabarcable del 

fenómeno al tiempo que proponía un diálogo con la fisicalidad 
reminiscente de la arquitectura de Tabacalera. Finalmente 
establecimos un horizonte de tres años para realizar el trabajo de 
campo, seleccionar los espacios y desarrollar la conceptualización 
artística antes de exponerlo públicamente en el más que ad hoc 
edificio de la antigua Fábrica de Tabacos de Madrid.

«Estas ruinas que (no) ves… » se resuelve en la forma de un 
enorme gabinete de documentos fotográficos y videográficos 
interrelacionados y en conversación con los espacios —casi 
escenográficos— de Tabacalera. Documentos escogidos, 
recorridos estratificados y evanescentes, textos evocadores, 
superposiciones de imágenes actuales y de archivo, recreaciones 
sonoras simuladas construidas a partir de sonidos ambientales 
e interpolaciones contemporáneas que simulan el tránsito 
funcional y la vida antes y después de la transformación. Una 
experiencia que aspira a la atemporalidad estimulante como 
estrategia para la reflexión.

The Road to Tabacalera, 2011-19. Instalación híbrida site-specific / Site-specific Hybrid Installation.

REFLEXIONES DESDE EL TRABAJO DE CAMPO

Desde el principio decidí afrontar este proyecto como una 
oportunidad para suspenderme en el tiempo histórico. Tal vez 
una oportunidad para apelar a lo colectivo desde la convicción de 
que el pasado y el futuro únicamente son útiles si los explicamos 
e imaginamos desde la generosidad y con sentido de comunidad.

Las ruinas de este proyecto son los vestigios arquitectónicos 
de instalaciones industriales que ya no existen: una fábrica, un 
matadero, una central eléctrica, una estación de ferrocarril, una 
factoría automotriz, un mercado de abastos, un gasómetro, un 
molino de trigo, lana o papel, una torre de agua, unos astilleros, 
unos silos, unos almacenes portuarios, una industria de pompas 
fúnebres. Infinitos representantes de una organización social y 
un modelo productivo conocidos pero hoy obsoletos, superados 
en la función, el tiempo y el espacio. Una muestra de tipologías 
diversas que reúne un total de 120 lugares explorados en 16 
países europeos a lo largo de una década de trabajo. Este 
conjunto compone un archivo de documentos «fingidos» no 
jerarquizados, un recuento caleidoscópico, arbitrario e impreciso 
de arquitecturas híbridas que, por su propia esencia, huyen de lo 
inmutable.

Ahora bien, esta obsolescencia decretada por la evolución no 
es del todo abandono ni tampoco ausencia. Antes bien se me 
antoja liminalidad, reinvención y tránsito, toda vez que en estos 
lugares, actualmente habitados por otros y donde se desempeñan 
otras funciones, planea latente la memoria de la sociedad 
industrial y quienes fueron sus protagonistas. Personas que nos 
precedieron, algunas conocidas y la mayoría gente al margen de 
la historiografía oficial.

Abordé el proyecto con la mirada de un explorador aficionado 
a la arqueología, sus principios y formas de representación. Con 
la experiencia acumulada en investigaciones anteriores, decidí 
realizar un trabajo de campo cuidadoso e intenso, ajeno a la 
nostalgia pero nunca apresurado: buscar en cada edificio los 
restos de la arquitectura industrial y su transformación en una 
arquitectura tal vez con mejor futuro, descubrir la intersección 
de funciones inconexas, a menudo muy distantes entre sí, y 
el diálogo intergeneracional, es decir, el intercambio entre 
sociedades basadas en valores y modelos productivos diferentes 
y, si el lector me lo permite, el tránsito entre la sociedad extinta 
y la existente. Me interesaba detectar y recuperar la memoria de 
aquellas y estas arquitecturas funcionales, anonyme skulpturen1 
de carácter predominantemente instrumental, exprimir la estela 
de aquella otra vida que alguna vez tuvieron y proporcionar un 
sentido a las transformaciones y renovaciones que en tiempos 
recientes han experimentado, apto para la contemporaneidad y 
acaso necesario.

En sentido estricto, es sorprendente que algunos de estos edificios 
sigan en pie, siquiera parcialmente, más o menos transformados 
y con un nuevo uso de índole cultural. Y también lo es que hace 
varias décadas estas transformaciones se erigieran, con criterios 
y fortuna dispares, en tendencia ineludible del urbanismo 
contemporáneo. Desde la cultura se los recuperó para las nuevas 
sociedades del conocimiento, como gigantescos buques cargueros 
remozados que buscan su sitio en el paisaje y todavía sobreviven 
en la era digital. Enclaves de actividad concentrada cargados 
de rotundidad física, compromiso y experiencia. Hoy testigos de 
la insistencia de la cultura en dar respuesta a las necesidades 
colectivas frente a realidades adversas y cambiantes, aun en 
contextos distópicos, tan inesperados e inciertos como el que 
actualmente nos afecta. Elementos seminales con capacidad 
para rescatar del olvido y dotar de una segunda vida a los restos 
de un período histórico periclitado. Arquitecturas supervivientes 
que enarbolan la poética del renacer en otro estrato temporal y en 
otras circunstancias, vencedoras de su destino.

He aquí la promesa de futuro de estos lugares recuperados para la 
sociedad, una responsabilidad ingente que atañe a cuantos agentes 
participamos de eso que llamamos ciudadanía y cultura, desde el 
artista que se interroga sobre el mundo hasta la institución que 
detecta, alberga y comunica su trabajo. Ante estas edificaciones, 
ver y no ver ruinas es tanto un ejercicio arqueológico como un 
acto de la voluntad misma, quizá utópico, pero animado y filtrado 
por la percepción reflexiva. Una posibilidad del ser en su relación 
con el pasado, articulada y resuelta en el presente y con legítimas 
aspiraciones de construir el futuro y originar nuevas ruinas. Más 
que espacios reutilizados, una oportunidad colectiva.

GENEALOGÍA Y EVOLUCIÓN DEL PROYECTO

La idea primigenia que con el tiempo me conduciría a este 
proyecto se gestó en el año 2009 como consecuencia de la crisis 
económico-financiera internacional, su devastador impacto 
social y sus inquietantes resonancias en el mundo de la cultura 
y sus «contenedores». Luego de una primera fase apasionante, 
centrada en el fenómeno de la trasformación de antiguos espacios 
en desuso y su reconversión en instituciones culturales, su papel 
en la recuperación de la memoria y su incidencia en el territorio, 
compuse una serie de obras y un archivo de alcance europeo y 
americano. Este proceso cristalizó en el proyecto «Cualquier lugar 
es otro lugar», que tuvo un amplio recorrido expositivo dentro y 
fuera de nuestras fronteras entre los años 2011 y 2019.

No obstante, el desarrollo conceptual y la necesidad de trabajar 
la idea en un contexto local, más acotado geográficamente, 
motivaron mi desplazamiento hacia zonas menos confortables 
y métodos de trabajo enriquecidos. Así nació « A World-Size 
House». Con este proyecto, realizado en el período 2015-2016 como 

VER Y NO VER RUINAS
Jorge Conde

«La arquitectura es el testigo insobornable de la historia, porque no se puede hablar de un gran  
sin reconocer en él el testigo de una época, su cultura, su sociedad, sus intenciones…».

Octavio Paz, escritor y poeta

1 Becher, y Becher, H. (1970):. Anonyme Skulpturen: Eine Typologie Technischer Bauten. Düsseldorf: Art-Press Verlag.



When a Building Decays, 2019–20. Instalación: textos y 10 proyecciones de vídeo sobre 10 pantallas elípticas 

encastradas en 10 lavabos de cerámica / Installation: texts and 10 videos projected onto elliptical screens 

embedded into 10 ceramic washbasins.



23

BALTIC in Newcastle-Gateshead Revisited, 2017. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.



The Time Compressor: Pirelli Hangar Bicocca in Milan Revisited, 2018. Fotografía en caja de luz LED / Transparency mounted on a LED lightbox. 57 x 100 x 5 cm.

REFLECTIONS FROM FIELDWORK

From the outset, I decided to treat this project as an opportunity to freeze 
myself in historical time, perhaps a chance to appeal to collectivity based on 
the conviction that past and future are only useful if we explain and imagine 
them with generosity and a sense of community.

The ruins of this project are the architectural vestiges of industrial facilities 
that no longer exist: a factory, a slaughterhouse, a power plant, a railway 
station, an automotive factory, a market, a gas holder, a flour, wool or paper 
mill, a water tower, shipyards, silos, port warehouses, a funeral parlour. 
Countless representatives of a system of social organisation and a production 
model that are familiar yet obsolete, having outlived their function, time and 
place. This sampling of assorted typologies – a total of 120 locations explored 
in 16 different European countries over the course of a decade – comprises 
an archive of “faked” documents with no hierarchical order, a kaleidoscopic, 
arbitrary, vague tally of hybrid architectures which, by their very nature, avoid 
immutability.

However, this obsolescence decreed by evolution is not exactly abandonment 
or absence. To me it feels more like liminality, reinvention and transition, 
because in these places, now inhabited by others and used for different 
purposes, the memory of the industrial society and its erstwhile protagonists 
still lingers beneath the surface. The memory of those who came before us, 
some known and others, the majority, omitted from the official annals of 
history.

I approached the project from the perspective of an explorer with a keen 
interest in archaeology, its principles and forms of representation. Armed with 
the experience gleaned from previous investigations, I decided to embark on a 
campaign of meticulous, intense fieldwork, free of nostalgia but never rushed: 
I resolved to search every building for traces of industrial architecture and 
its transformation into an architecture which might have better prospects, 
to discover the intersection of unrelated functions that were often worlds 
apart, and intergenerational dialogue – in other words, an exchange between 
societies based on different values and production models and, if I may put 
it this way, the traffic between an extinct and an existing society. I wanted to 
detect and retrieve the memory of those functional architectural structures, 
predominantly instrumental anonyme skulpturen, squeeze out the last 
vestiges of that life they once had and give meaning to the transformations 
and renovations they have undergone in recent times, a meaning suited and 
perhaps necessary to this contemporary era.

Strictly speaking, it is surprising that some of these buildings are still 
standing, in part or in whole, more or less altered and with a new cultural 
purpose. It is no less surprising that such transformations, with varying 
degrees of critical judgement and success, have become an unstoppable 
trend in contemporary urban planning over the past several decades. 
The culture industry salvaged them for the new knowledge societies, 
like enormous, rejuvenated cargo ships trying to find their place in the 
contemporary landscape and clinging to life in the digital era. Hives of 
concentrated activity endowed with physical robustness, dedication and 
experience, they stand as witnesses to the culture industry’s determination 
to meet collective needs in the face of adverse, constantly changing 
circumstances, even such unanticipated, uncertain, dystopian scenarios like 
the one in which we now find ourselves. Seminal elements with the ability to 
rescue the ruins of a bygone era from oblivion and give them a new lease on 
life. Architectural survivors that proudly announce the poetry of being reborn 
in another time and other circumstances, conquerors of their own fate.

These places salvaged for the benefit of society hold out the promise of a 
future, an enormous responsibility for all of us who act as agents of what we 
call citizenry and culture, from the artist who wonders about the world to 
the institution that finds, houses and shares his/her work. When faced with 
these buildings, seeing and not seeing ruins is as much an archaeological 
exercise as it is an act of will – perhaps a utopian act, but one motivated 
and refined by thoughtful perception. They represent a possibility of being in 
their connection to the past, articulated and resolved in the present and with 
legitimate aspirations of building the future and creating new ruins. More than 
repurposed spaces, they are a collective opportunity.

GENEALOGY AND EVOLUTION OF THE PROJECT

The seed of the idea that eventually led me to this project was planted in 2009 
as a result of the international financial crisis, its devastating social impact 
and its unsettling repercussions for the culture industry and its “containers”. 
After an exciting initial phase in which I focused on the phenomenon of old, 
vacant spaces converted into cultural institutions, their role in recovering 
memory and how they affected the surrounding territory, I created a series 
of works and an archive of European and American scope. This process 
culminated in an exhibition called Cualquier lugar es otro lugar [Any Place Is 
Another Place], which toured extensively in Spain and abroad between 2011 
and 2019.

However, as I elaborated on the concept and began feeling the need to explore 
this idea in a local, more geographically limited context, I stepped out of my 
comfort zone and embraced enriching new work methods. The result was A 
World-Size House. Thanks to this project, created in 2015–16 during my stint 
as an artist-in-residence at the Royal Academy of Spain in Rome, I was able 
to immerse myself in the Roman cultural scene, where I tried to understand 
and analyse the social impact of fifteen institutions that had emerged from 
a process of architectural and urban regeneration. To achieve this, I adopted 
an “immersion experience methodology” that entailed prolonged first-
hand contact with these liminal settings, documenting their activity and 
interviewing the heads of these institutions as well as their users, neighbours 
and passers-by.

One day, Begoña Torres visited my studio in Rome, and we began to revisit 
my earlier works and talk about taking a closer look at those spaces, 
purely industrial in origin and typology but now dedicated to promoting 
the visual arts and contemporary thought in Western Europe. We agreed 
to take a documentary approach and design the exhibition as a hybrid 
sensory experience that would give visitors an idea of the overwhelming, 
unfathomable nature of the phenomenon, while also proposing a dialogue 
with the evocative physicality of Tabacalera’s architecture. In the end, we 
decided to spend three years conducting the fieldwork, choosing the spaces 
and developing the artistic concept before publicly exhibiting the results in 
the more than ad hoc building of Madrid’s old tobacco factory.

Estas ruinas que (no) ves... [These Ruins You (Don’t) See] takes the form of 
an enormous collection of interrelated photographic and video documents 
that also converse with the quasi-theatrical spaces of Tabacalera. Selected 
documents, stratified, evanescent itineraries, evocative texts, overlaps of 
current and archive images, simulated sound recreations constructed from 
ambient sounds and contemporary interpolations that imitate functional 
movement and life before and after transformation. An experience that 
aspires to stimulating timelessness as a strategy for reflection.

SEEING AND NOT SEEING RUINS

Jorge Conde

Architecture is the incorruptible witness of history, because one cannot speak of a great building without 
recognising in it the witness of an era, its culture, its society, its intentions…

Octavio Paz, Mexican writer and poet

1 Bernd and Hilla Becher, Anonyme Skulpturen: Eine Typologie Technischer Bauten (Düsseldorf: Art-Press Verlag, 1970).

The Time Compressor: Les Abattoirs in Toulouse Revisited, 2018. Fotografía en caja de luz LED / Transparency mounted on a LED lightbox. 57 x 100 x 5 cm.
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The Time Compressor: MAMCO in Geneva Revisited, 2017-19. Fotografía en caja de luz LED / Transparency mounted on a LED lightbox. 57 x 100 x 5 cm. The Time Compressor: Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart in Berlin Revisited, 2017-19. Fotografía en caja de luz LED / Transparency mounted on a LED lightbox. 57 x 100 x 5 cm.
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Fabra i Coats in Barcelona Revisited, 2020. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 80 x 120 cm.



CaixaForum in Barcelona Revisited, 2017. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.

The Hanging Archaeological Site, circa 2019, 2016-18. Instalación fotográfica colgante compuesta por 22 fotografías /
Hanging Photographic Installation Consisting of 22 Photos.
Bombas GENS in Valencia Revisited, 2018. Fotografía / Fine Art Giclée Print. 67 x 100 cm.

12 Archaeological Sounds, 2016–20. Obra sonora compuesta con sonidos 
ambientales registrados en diversas instituciones culturales europeas 

ubicadas en una antigua zona o edificio industrial y sus inmediaciones / Work 
composed with ambient sounds recorded in various of European institutions 
located in a former industrial site or building.
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