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Tiempo al tiempo

El final de la guerra civil espaiola supuso el fin de muchas
cosas —demasiadas quizas—, algunas de ellas muy evidentes y
con visos de entrar en la Historia con mayusculas, mientras
que otras quedaron anuladas por el peso de los acontecimien-
tos y la nueva moral impuesta por el régimen franquista: toda
la genuina tradicion del café cantante y los espectaculos de
variedades que iluminaban la cartelera de las grandes ciudades
espanolas durante los afos previos a la guerra, quedaron se-
pultados por el olvido. Y, con ella, toda una estirpe de artistas
y personajes singulares que, a lomos de esa tradicidon, habian
convertido el transformismo en una manera distinta de enten-
der la vida y, por ende, en verdadero arte, efimero y ajustado
al devenir de aquellas noches que parecian no tener fin y, en
definitiva, arte de riesgo.

Pero, pasado el tiempo, por las costuras del régimen vol-
vieron a aflorar todas aquellas manifestaciones que se habian
creido muertas y sepultadas bajo el olvido y la pesada losa de
granito del Valle de los Caidos, y en los afios de la Transicion
se recupero un gusto por el transformismo que se convirtié en
fenomeno de masas llamado a infiltrarse en todas las manifes-
taciones artisticas: Paco Espafia en el Gay Club tan solo fue
el mascarén de proa mediatico de un fenomeno mucho mas
amplio, diverso y marginal, con la impagable Rosarito de Je-
rez en la popa como reina indiscutible del club Los Centauros.
Y, desde entonces hasta hoy, es indiscutible su presencia trans-
gresora en letras, artes plasticas, cine, comic, television, redes
sociales y, posiblemente mas que en ninguna otra disciplina,
en la fotografia.

Aunque mas tarde que en otras latitudes, y por razones ob-
vias, las primeras expresiones fotograficas del universo travesti
afloraron en Espafia en las paginas de publicaciones surgidas al
amparo de los cambios legislativos que vinieron a formalizar
aquellos otros que ya eran una realidad palpable en las calles
y locales de ocio de las grandes ciudades durante los afios de
transicion desde la dictadura al nuevo régimen. El ansia de li-
bertades hizo que un proceso teéricamente largo y proceloso se
pudiera consumar, de manera fulminante, en un periodo mucho
mas corto del transcurrido en otros paises de nuestro entorno,
asi como en las grandes metropolis americanas, ya que eran los
unicos espacios publicos que permitian ciertas transgresiones
desde que los sucesos de Stonewall pusieran sobre el papel

Fue una cosa fatal, una inclinacion irresistible,
un incendio de la imaginacion.
Benito Pérez Galdos

las reivindicaciones de los colectivos homosexuales y desde
que, tras su experiencia en la contracultura de la década de los
60, Harvey Milk abandonara muchos de sus puntos de vista
conservadores sobre la libertad individual y la expresion de la
sexualidad para abanderar los primeros movimientos en favor
de una revolucién de la comunidad gay.

II

Pese a que En plan travesti [y radical] tome prestado su ti-
tulo de un pasaje de Miro la vida pasar*, 1a cancidén de Fangoria
cuya letra escribi junto a Nacho Canut tres lustros atras, quizas
la intencidon habria que ponerla mas
bien en el verso casi profético que cie-
rra esa primera estrofa: «Todo podria
ir a peor». En efecto, estoy totalmente
convencido de que si todos aquellos
cuya juventud coincidié con los afios
de locura colectiva del transito entre
los 70 y los 80 hubiéramos imagina-
do entonces este futuro que es nues-
tro presente de hoy, jamas habriamos
llegado a dibujar una realidad tan es-
trecha y pacata como la que nos ofrece este mundo de ahora,
muy sobrado de prodigios técnicos pero tan romo y estrecho en
tantos otros aspectos, descaradamente homogéneo en una falsa
diversidad que invita a reformular la nostalgia como un recur-
so sostenible y hasta como «un arma
cargada de futuroy», segiin nos pare-
cia, por entonces, que era la poesia,
en palabras de Gabriel Celaya.

Rosarito de Jerez

Tan solo hay que recordar que
las disparatadas peliculas que rodd
Pedro Almodovar en aquellos afios
no serian posibles hoy, o que cier-
tas fotos de Alberto Garcia-Alix o
Pablo Pérez-Minguez resultan aho-
ra tan inverosimiles como los carte-
les pintados en 1977 por Joaquin de
Molina para el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria
(FHAR), para llegar a la conclusion de que todo lo que se ha

Joaquin deMolina. Cartel para el FHAR
Madrid, 1977

(*). Incluida en el album «Arquitectura efimera» (2004). Warner Music Spain.
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ganado en avances de la ciencia, se ha perdido para siempre en
la involucion de nuestros usos y costumbres. Si ya no existen
publicaciones tan llenas de arte y energia como El canto de
la tripulacion, si en los kioscos no pueden encontrarse hoy
revistas como Party o Lib, y la aparicion de La Prohibida en
una carroza de la cabalgata de Reyes casi provoca una crisis
politica, es porque todo ha ido a peor si miramos hacia atras,
dandole tiempo al tiempo.

Es por ello que esta exposicion tiende puentes sobre el abis-
mo que separa esos dos mundos —la Espafia en blanco y negro
de mediados los 70 y la muy dispersa de nuestros dias— con un
recorrido en imagenes que a la par cuestiona y reafirma el paso
del tiempo. Cronoldgicamente arranca con la emblematica Voy
a hacer de mi una estrella de Carlos Pazos, que en la Espana de
1975 resultaba ser una imagen radicalmente transgresora como
tal, pero sobre todo lo era entendida como obra de arte, y se cie-
rra con los representantes de una nueva hornada de fotografos
que deliberadamente miran por encima de galerias y museos,
para travestir su intencién y su mirada a través de los nuevos
canales de difusion de la fotografia, esos que han propiciado
los avances tecnologicos de la nueva centuria. Y, entre una y
otra opcion, todo un mosaico de imagenes de Espafia entre dos
siglos en una vision radical y transgresora de otra realidad, que
se hilvana con fotografias de cuatro décadas para formular y
establecer unas sefias de identidad que escapan a lo previsible.

En definitiva, En plan travesti [y radical] es una hetero-
doxa galeria de retratos que recorren el transito entre dos
siglos de la historia de
Espafia —su periodo mas
largo de continuidad de-
mocratica y también de
transformacion identita-
ria— a través de las visio-
nes que nos ofrecen cua-
tro decenas de fotografos
espafloles que recorren
todo el espectro genera-
cional y geografico de nuestra vieja piel de toro, para asi darle
forma a un genuino caleidoscopio espafiol, a un verdadero in-
cendio de la imaginacion.

Alberto Garcia-Alix, editor de El canto de la tripulacion,
con uno de sus ejemplares, y la portada de la revista Party
de marzo de 1979

Pablo Sycet Torres
Artifice

JAVIER PORTO (Madrid, 1960)
Carlos y Fabio en escena, 1983.
Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 70 x 46,7 cm.

ALVARO VILLARRUBIA (Madrid, 1964)
La Prohibida, 2009.
Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 70 x 46,5 cm.
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«Despues de todo, cada cual lleva su mascara»

«We re born naked, and the rest is dragy
RuPaul

«La desdichada parecia darse cuenta de pronto de como es ella de verdad. De como somos todas.

Cuando en el afio 2006 el duo travesti Shimai relanzo
el éxito dance filogay Estoy bailando, la cancion llevaba ya
casi treinta afos formando parte de la banda sonora del disco
kitsch de marca mediterranea. La cancion, original de las Her-
manas Goggi, habia sido publicada precisamente en 1978, en
plena fiebre disco, y su actual reinterpretacion tenia algo casi
como de reescritura de aquella «identidad oculta» que en los
primeros afios del 2000 se popularizé considerablemente. Una
identidad —casi especificamente vinculada con la homosexua-
lidad masculina, todo sea dicho— que ahora se erigia como par-
te fundamental de la ironia electropop y frash, caracteristica
de eventos como las populares fiestas En Plan Travesti. Aque-
llas sesiones dominicales, ideadas por La Prohibida, Agnes la
Sucia, Roberta Marrero, JuanFlahn y Glenda Galore, se con-
virtieron durante sus afios de existencia en un indudable refe-
rente de una subcultura madrilefa para la que el travestismo
artistico, el ambiente desprejuiciado y festivo y el revival casi
candnicamente impuesto de un cierto aire de lo que un cuarto
de siglo atras se habia identificado como «la movida madrile-
flay se convertiria en sefia de identidad.

La fiesta parecia ser, ademas, una suerte de refugio de todas
aquellas propuestas descartadas, deshechadas y hasta estig-
matizadas por el modelo hegemoénico de «cultura» de nues-
tro pais, para el que la cuestion iba por aquellas fechas del
gag sensacionalista televisivo, donde el morbo parecia ser si-
milar a los que revistas como Party, pionera de los setenta,
habian mostrado en otra época —y casi se diria, otro lugar—.
Mas sorprendente todavia parecia ser la percepcion sobre
el particular en la propia «cultura gay» en la que los cuer-
pos perfectos y musculados (obviamente, masculinos), pos-
teriores a la crisis de principios de los noventa relacionada
con el VIH/sida, parecian reproducir aquellos patriarcales y
heterocentristas contra los que originariamente lanz6 sus an-
danadas a finales de los sesenta (casi una década mas tarde
en nuestro pais, por motivos de sobra conocidos). De hecho,
siempre es necesario recordar con el pionero estudio de Oscar
Guasch lo mucho que la cultura LGTBIQ actual debe, preci-
samente, al colectivo travesti: «la toma de las calles por par-
te del travesti (de las Ramblas, en el caso barcelonés) da un
impulso decisivo al movimiento homosexual. De su mano se
consolida la primera organizacién relevante del movimiento

OUKA LEELE. (Madrid, 1957)
Bibi Andersen. 1985-86. Fotografia sobre papel baritado. 96 x 71 cm.

Del pasado tan chiquitisimo que tenemos, y de lo espantoso que eso esy.
Eduardo Mendicutti, Una mala noche la tiene cualquiera

gay que aparece en Espafia: el Front d"Alliberament Gai de
Catalunya [FAGC]. Es a raiz de la fuerza con que el traves-
ti invade lo publico-politico y lo publico-comercial después,
como se fijan las sefias de
identidad de este tipo, tal y
como hoy es conocidoy.

Aquellas fiestas en
las que se glorificaba lo
travesti, aunque aparen-
temente inocuas politica-
mente en sus planteamien-
tos (que parecian reducir
todo a una cuestion de ver
y ser visto), recogian, sin
embargo, algunas de las
propuestas contrahegemonicas de grupos y actitudes de los
noventa, como las fiestas del barrio de Lavapiés organiza-
das por colectivos y asociaciones cercanos a la Radikal Gai
o LSD, de caracter profundamente reivindicativo y politico.
Incluso, las sesiones dominicales se apropiaron inicialmente
de uno de los méas conocidos locales de travestis del barrio de
Chueca, La Noite, en cuyo escenario hasta no hace mucho se-
guian manteniéndose reencarnaciones de Rocio Durcal, Rocio
Jurado o la Pantoja como las que se popularizaron en la Costa
del Sol durante el aperturismo del régimen franquista de fina-
les de los sesenta y setenta,
paralelo al del boom turis-
tico y en el que, tal y como
Juan Bonilla puso en evi-
dencia, la libertad sexual,
o0 cuanto menos, la «vista
gorda» con tal de parecer
tan iguales como diferen-
tes respecto a los turistas
que buscaban —y encontra-
rian— placeres de todo tipo
asociados al sol, las vacaciones y el mar, facilitarian una espe-
cie de turismo sexual en el que la celtiberia gay (por utilizar el
fantastico titulo de Alcalde y Barceld) no dejaria de encontrar
su particular espacio de «libertad vigilada». Un gesto, este de
acudir directamente a una de aquellas «zonas de sombra» del

En plan travesti, 2006

Colita. Primera manifestacion del orgullo gay, 1977

Himero como La Toyota, La Flor de Alcorcon, Aviador Deluxe,
Bloodygold como La Prohibida y La Toyota como Glenda Galore.
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DAVID TRULLO (Madrid, 1969)
Pure Silk, 1999.
Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 69,3 x 50 cm.




barrio de Chueca, en el que la historia de lo que durante mu-
cho tiempo habiamos sido o podido ser seguia latiendo frente
al colorido y hegemonico /obby, que no parecia algo casual.
Aunque mas tarde, como suele suceder con estas cosas, aca-
bara también perdiendo su lectura particular e identitaria, e
incluso en cierto sentido reivindicativa, de aquellos espacios
negados por la propia cultura gay.

Todas y cada una de las propuestas y personajes de aquella
extravagante fiesta en la que, como en los mundillos de la sub-
alternidad homosexual cada cual era conocido por su «nombre
de guerra» —y no puedo sino recordar a la incombustible 7oyo-
ta— en la que, con algo de carnavalizacion, la etiqueta «traves-
ti» se impuso casi como sello de identidad —y de cierta forma
de radicalidad—, reificando con ello la parte de la cultura gay
espafiola mas esencialmente queer, o mejor dicho, mas pro-
fundamente «marica, anterior incluso a lo gueer.

Por eso, no era extrafio que, con cierto reconocimiento
camp, y conscientes del papel que la mascarada vinculada con
algunas formulas de espectacularizacion habia tenido como
método de visibilizacion de identidades disidentes en la cultura
espafiola, la pegadiza cancion de las Hermanas Goggi cobrara
en aquellas sesiones un nuevo significado para aquellos que
ya estudiabamos en las universidades los planteamientos de
Judith Butler, Eddie Sedwgick o Paco Vidarte. Aquella letra,
entre copa y copa, nos hacia pensar, mientras escuchabamos
aquello de «estoy bailando / con dientes y ufias yo me defien-
do», si no estariamos asistiendo a uno de aquellos momentos
citados por Benjamin en los que lo reprimido de la historia
resplandecia en mitad de la oscuridad, a una particular férmu-
la de revolucion defendida por el tedrico cultural, aquella en
la que, sin previo aviso, independiente y simultdneamente, y
quien sabe si solo para escapar del «aburrimiento», se disparod
a los relojes de la historia.

1. Reivindicando la fotografia y el travestismo
contempordneo: una propuesta de interpretacion

«Hacer saltar el continuum de la historia»; restaurar aque-
llos documentos perdidos y con ellos los pasados-posibles y no
cumplidos en el relato. Romper, por tanto, el tiempo lineal y
sustituirlo por el sincrénico, la historia contada por la-que-se-es-
ta-escribiendo. Un proyecto, en verdad, ambicioso hasta el vér-
tigo y mas para afrontarlo en una muestra de talante abierta-
mente histérico como el presente en el que, incluso, el tiempo
cronoldgico y documental parece cifrarse hasta en la coinciden-
cia de décadas y decenas de artistas y obras representadas. Aun-
que el proposito que nos hemos propuesto no es crear un relato
cerrado, esencialista y puramente historico-artistico. No, antes
bien, las opciones tanto fotograficas (precisamente, por serlo)
como tematicas seleccionadas lo que intentan es mostrar la fa-
lacia de todo relato, de todo continuum que trate de presentarse,
precisamente, como logico, narrativo y auténtico, proponiendo
al contrario un juego de equivocos y apariencias en las que lo
periférico, una vez mas, puede jugar un papel absolutamente
central.

Es por eso, en primer lugar, que hemos optado por recoger
un término tan aparentemente anacronico como el de «traves-
ti» para intitular esta reunion de cuestionamientos identitarios
en el terreno de la fotografia. No obviamos el riesgo que supo-
ne, ni mucho menos, sino que nos parece incluso uno de esos
factores que pueden ayudar a conectar tiempos y propuestas
diacronicas frente a la univocidad, la linealidad y el esencia-
lismo de todo tipo (con el identitario al frente, como resulta
logico en la propuesta). De ahi la extrafieza que pueden sus-
citar ciertas proposiciones visuales de la exposicion, con la
unidn de distintos tipos de travestismo (desde el de género
al cultural, sin que la pretension haya sido tampoco ahondar
en el relativismo como mecanismo
posible de la construccion de identi-
dades), asi como de distintos tipos de
fotografias, antes que de fotografas o
fotografos, que apunten a una esen-
cia 0 «yo» previo a la obra formada
no solo frente al objetivo, sino ahora
mismo, ante sus propios ojos, en el
dispositivo que indudablemente re-
presenta toda exposicion.

Incluso, las opciones de circunscri-
bir la cuestion a las coordenadas es-
pacio-temporales del Estado espafiol
desde mediados de los setenta hasta la
actualidad, antes que como una «his-
toria de la fotografia» en este ambito
podria ser leido como uno mas de los multiples y necesarios
replanteamientos que sobre ese extraio y casi mitico periodo
de la historia reciente de nuestro pais se han venido realizan-
do. Como una propuesta de lectura sesgada, sin &nimo alguno,
precisamente, de «travestirlay de universal y fidedigna, sobre
el papel de unas précticas artisticas como la fotografia cuya
relacion con nuestra historia cultural —siempre pictérica, por
tradicion— tampoco parece poder ser vinculada de manera
sistematica y totalizadora con la historia cultural de un pais
para el que la practica fotografica misma —al menos, hasta fe-
chas mas o menos recientes— no ha dejado de ser periférica y
a menudo hibrida entre el documento y la pieza artistica en sus
constantes y abiertos debates.

Sirva por tanto esta breve introduc-
cion para entender que, cuanto vamos
a ver, no puede limitarse a la «historia
de la fotografia en Espafa» de los 1l-
timos cuarenta anos, ni mucho menos
aun de las identidades psicosexuales
escogidas como campo de investi-
gacion (tanto por nosotros como por
las autoras y autores de las fotogra-
fias seleccionadas), sino que pretende
ofrecer, antes bien, un relato «a con-
trapelo» o una contrahistoria de los
pasados-presentes-posibles de ciertas
identidades todavia en construccion.

Portada del libro Celtiberia Gay, de Jesus
Alcalde y Ricardo Barceld. Ed. Personas, 1976

Juan Hidalgo. Biozaj Dionisiaco, 1977



PABLO PEREZ-MINGUEZ (Madrid, 1946) DAVID MASSA (Talavera de la Reina, 1992)
Pedro drag, 1983. La pasion de Nacha,2015.

Fotografia sobre papel baritado. 70 x 46,4 cm. Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 65 x 50 cm.

JESUS UGALDE (Madrid, 1964) MOISES FERNANDEZ ACOSTA (Huelva, 1979)
Audrey B., 1994. Ante el espejo, Antonio Bay, 2010.

Fotografia sobre papel baritado. 70 x 50 cm. Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 70 x 46,7 cm.
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I1. Fotografia y cuestiones de género en el Estado espaiiol:
un breve repaso critico.

Nada mas pertinente, por lo tanto, para acercarse a las trans-
formaciones (y nunca mejor dicho) de las practicas artisticas
relacionadas con el género y la identidad de las Gltimas dé-
cadas que aquellas desarrolladas, precisamente, en fotografia.
Por eso la revision del travestismo en la fotografia espafiola
desde mediados de los setenta parece ser un campo preciso (y
precioso), de descubrimiento del modo en que se enuncian y
negocian los significados del género y la identidad. No solo
sexual, ya lo deciamos, sino también, incluso, artistica (por lo
que hoy en dia una y otra quieran significar), en un panorama
como el del arte espafiol contemporaneo.

Y es que la fotografia ha sido, sin lugar a dudas, el medio
por antonomasia en el que las cuestiones de género e iden-
tidad han podido dar sus mejores frutos en el campo de la
pléstica. Si el cuerpo se convirtid6 por medio de la perfor-
mance en el centro de la experimentacion artistica para las
cuestiones de identidad y género vinculadas con la segunda
ola de feminismos de los sesenta y setenta (e incluso del de-
nominado postfeminismo de los ochenta), la fotografia fue,
sin lugar a dudas, su mejor vehiculo —asi sucede en los casos
especificos en nuestro pais de ejemplos tan tempranos como
los de Juan Hidalgo, Esther Ferrer o Carlos Pazos—. Y no solo
por el caracter documental que tradicionalmente se atribuye
a la técnica sino porque, como descubririan los artistas ame-
ricanos de los setenta agrupados bajo el convencionalismo
de «apropiacionistas» —y «presentados» en nuestro pais en la
muestra E/ arte y su doble de Dan Cameron—, la fotografia era
el medio perfecto con el que poner en cuestion todo tipo de
certezas culturales: desde las convenciones sobre la autentici-
dad y la originalidad de la obra hasta las creencias y discursos
sobre la subjetividad y la identidad, con ellas profundamente
implicadas a nivel conceptual en casos como los citados, en
los que el papel del autor se confunde con el sujeto fotografia-
do y hasta con la obra misma como pieza.

A través del impacto que esta exposicion tuvo en nuestro
pais, casi podemos situarnos en el centro de una de las polémi-
cas principales de la época: la de la negacion de los referentes
locales en pos de las practicas importadas desde el exterior. En
gran medida promovida por el apolitico «retorno a la pintura»
de la década de los ochenta, la situacion de la fotografia en Es-
pania, lejos de lo que sucedia en los circuitos internacionales,
seguia encontrandose restringida a circulos cerrados y muy
especializados. Su valor como obra multiple, vaticinado nue-
vamente por Benjamin, seguia en las fechas considerandose
muy por debajo de la nocion de arte como obra Unica y de las
practicas artisticas de cufio mas o menos tradicional, a pesar
de que el arte experimental de nuestro pais no fue parco en
investigaciones en relacion con el arte de accion, el ambiente
y la instalacion, e incluso la poesia visual y experimental.

El conocimiento de experiencias fotograficas en nuestro
pais, tales como la denominada «Escuela de Madrid» o los
trabajos experimentales de revistas como Nueva Lente, no pa-
saban casi del circulo de especialistas en el medio. Resulta
logico, por tanto, que trabajos como los citados de Juan Hi-

dalgo o Carlos Pazos, a los que comenzaban a sumarse los de
Ouka Leele, Miguel Trillo o Jaime Gorospe en aquella década,
se encontrasen aun mas restringidos y tuviesen que ser recu-
perados de ese olvido al que la preeminencia de la pintura, la
especificidad del medio y, por descontado, el contenido que en
muchas ocasiones se encontraba explicito en ellos, los habian
relegado, condenandolos en muchas ocasiones al mero soporte
documental a la moda en carteles o revistas.

Sin embargo, si es cierto que, pese a que fue la pintura el arte
que mayor atencion captd por la critica durante los finales de
los setenta y ochenta, no en vano esa década fue precisamente
el momento en que aparecen algunos de los fotografos espa-
floles mas populares en la actualidad (Iéanse como tales Gar-
cia-Alix, Pérez-Minguez u Ouka Leele, entre muchos otros),
cuyos trabajos, o la recepcion de los mismos tanto por su éxito
en Espafia como por su eco en el exterior —de la que una de
las mas conocidas muestras seria la neoyorkina The Spanish
Vision: Contemporary Art Photography 1970-1990— nos si-
tuan de un modo bastante certero en algunos de los problemas
que caracterizaran los métodos de seleccion y produccion de
la época, el sistema de inclusiones y exclusiones y los motivos
por los que estas se realizaba.

Pese a que el panorama espaiol contaba con fotografos cu-
yas preocupaciones iban encaminadas en la misma direccion
que algunas de las muestras inter-

nacionales mas importantes del
momento — como podian ser los ci-
tados «apropiacionistas»-, no fue-
ron los trabajos que reflexionaban
como aquellos sobre el autor como
actor o los cuestionamientos de
identidades impuestas precisamen-
te los que mayor y mejor recepcion
alcanzaron. Tampoco los trabajos
que funcionaban como comenta-
rios al propio medio fotografico en
su ambiguo papel entre la obra o
el documento, tema central de al-
gunas de las propuestas de Cristi-
na Garcia Rodero, Rogelio Lopez
Cuenca, e incluso Carlos Serrano
GAH, cercano, en sus fotografias de esculturas, a trabajos
como el de Sherrie Levine.

la certeza vulnerable

Davidd Péroz (od.)

Portada del libro La certeza vulnerable,
de David Pérez. Gustavo Gili, 2004

Seran los afios noventa —en nuestro apresurado y por tanto
inexacto repaso— los que vean introducirse en Espafia la prac-
tica fotografica como medio artistico a niveles tanto de mer-
cado y produccion como de critica. El papel de la fotografia y
su introduccidn en nuestro pais acarreaba tras de si problemas
que iban mucho mas alla de la asuncion del medio. Para po-
der hablar de lo que la fotografia contemporanea hablaba, era
necesario reformular la propia disciplina histdrico-artistica en
nuestro pais. El cambio de paradigma propuesto, debia, por
tanto, ser capaz de superar el lastre formalista en el que —no
podemos olvidarlo—, habian sido formados gran parte de los
nuevos criticos y tedricos. Nuevos artistas y teodricos que se
veian obligados a realizar un trabajo similar al que se habia
dado dos décadas atras en la escuela americana por parte de las
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CIUCO GUTIERREZ (Torrelavega / Cantabria, 1956) LUIS JURADO (Ciudad Real,1970)
Hombre-zapato, 1997. A tientas, 2015.
Fotografia sobre papel baritado. 67,6 x 50 cm. Fotografia sobre papel baritado. 67 x 50 cm.

CHUS TERAN (Baracaldo, 1957) KIKO ALCAZAR (Tarragona, 1977)

Fish, 2014. Killing me softly, 1994-2015.
Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 70 x 47,3 cm. Fotografia sobre papel baritado. 71 x 50 cm.
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ALBERTO GARCIA-ALIX (Leén, 1956)
Autorretrato. Mi lado femenino, 2002.
Fotografia sobre papel baritado. 110 x 110 cm.

MARCOS RICO (Malaga, 1982)
Orgullo Gay. Madrid, 2007.
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Black Montiel, 2014.
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criticas feministas; trabajando en una nueva direccion, pero
sin poder perder de vista el necesario didlogo critico con el
paradigma imperante que posibilitara su superacion.

En este sentido, resulta paradigmatica la aparicion en 1991
del nimero monografico de Revista de Occidente sobre la cues-
tion de la fotografia. En €I, ya desde la introduccion, quedaba
clara la inexistencia de una teoria fotografica y, por tanto, la
contradiccion que supone que un medio como el fotografico tu-
viese que postrarse ante las consignas del formalismo pictorico.
La apuesta, resumida en los diferentes articulos que incluia el
niimero, mostraba el terreno de la fotografia como un campo
idéneo para la renovacion tedrica (como habian puesto en evi-
dencia los fotografos americanos de los 80 y su imagen-texto)
ya que, al no existir esa teoria «oficial» con la que confrontar la
practica, esta se mantenia como un campo abierto al que poder
acudir desde las distintas perspectivas que, en el proceso, esta-
ban dando forma a ese necesario corpus tedrico, tales como la
semiotica, el feminismo, el psicoandlisis o la teoria literaria.

Paralelamente al desarrollo de una investigacion especifica
sobre el campo de la fotografia en nuestro pais, comenzaron
a florecer las exposiciones y el interés por el medio, que ten-
dria uno de sus hitos, de algin modo, en la publicacion de las
jornadas sobre fotografia del MACBA en 1996 en el volumen
de Gloria Ribalta y Pedro Picazo, Indiferencia y singularidad.
Si bien el argumento fundamental en el que incide el volumen
es la citada inexistencia de esa teoria particular sobre la foto-
grafia (que remitia, nuevamente, al Thinking Photography de
Victor Burgin), lo que ponia de manifiesto era este creciente
interés por un campo en el que la teoria de género tenia —ya lo
habia tenido— mucho que decir, y que se presentaba como el
vehiculo ideal para la introduccion de nuevos planteamientos
conceptuales en el medio artistico. Buenas muestras de este
cambio de paradigma lo representan, en un mas que somero
repaso, tanto la edicion de Photoespafia 2002, dedicada a la
figura femenina desde la préctica de género, como la publica-
cion de la recopilacion de ensayos sobre fotografia de David
Pérez: La Certeza vulnerable. Cuerpo y fotografia en el siglo
XXI, donde se recogen ensayos imprescindibles sobre la ma-
teria como los firmados por Jose Miguel Garcia Cortés, Ana
Cabello y Helena Carceller, Craig Owens o Rosa Olivares.

Uno de los problemas con que la fotografia se encontrara
en este periplo serd que, pese a la presencia de lo fotografico
en los circuitos artisticos, las muestras dedicadas especifica-
mente a las cuestiones de identidad —gran parte en su vertiente
queer— se encontraran a su vez aisladas en circulos tedricos
todavia bastante delimitados en las fechas y en un movimiento
periférico en torno al mercado del arte. En este sentido, a los
focos queer de Valencia, que desde muy temprano comenza-
ron a investigar y a utilizar el medio, habria que sumar en este
apresurado repaso la persistencia de una critica feminista en
el Pais Vasco promovida por el grupo Erreakzioa/Reaccion,
formado en 1994 por Estibaliz Sabada, Azucena Vieites y Yo-
landa de los Bueis, donde pronto se sum¢ la videocreacion a
la critica feminista, destacando en este sentido el seminario-ta-
ller «So6lo para tus ojos» de 1997, para los que la practica tanto
fotografica como en el ambito de la videocreacion se convirtid
en un territorio compartido de investigacion tedrica y practica.

En el caso en particular de las cuestiones de las que esta
muestra se declara por completo deudora, también fueron los
afios noventa los que comenzaron a contemplar algunos de los
trabajos —hoy en dia todavia fundamentales— realizados desde
los paradigmas feministas y de género: a las obras pioneras, en
este sentido, de Estrella de Diego con El androgino sexuado:
eternos ideales, nuevas estrategias de género, ya podian en
aquellas fechas sumarse las de Mar Villaespesa (comisaria de
la exposicion «100% pionera de arte y feminismo en nuestro
pais, como mas tarde lo serd junto a Juan Vicente Aliaga de
«Transgenéric@s», plenamente integrada en la orbita queer) o
a mencionadas de Cabello/Carceller, no solo en el plano artisti-
co sino en el tedrico y curatorial como
el caso de Territorios indefinidos, ce-
lebrada en Elche en 1995. Sobre la
cuestion del travestismo en particular
y sus relaciones con las practicas ar-
tisticas y fotograficas desde una pers-
pectiva histérica, nuevamente con la
teoria queer como firme apoyo, cabe
destacar como un hito del panorama
curatorial espafiol la exposicion de
Jose Miguel G. Cortés «El rostro vela-
do: travestismo ¢ identidad en el artey,
celebrada en 1997, que dara pie a sus
investigaciones (continuadas a su vez
por artistas como Jesus Martinez Oli-
va) en torno a la deconstruccion de la masculinidad. En esta
misma linea de la fluctuacion de las identidades de género, por
lo que a nuestro particular se refiere, se enclavard también de
manera significativa la exposicion de Rosa Martinez y Xabier
Arakistain: «Tran-Sexual Express», en el afio 2000.

| i e iy

FL ANDROGING SEXLIADG

de Estrella de Diego. Visor, 1992

Con los paradigmas feministas y queer ya casi asentados
como discursos propios de la teoria y practica historico-ar-
tistica, tras esta primera fase de adecuacion a los discursos
internacionales sobre el particular, vendra una segunda de ne-
cesaria revision y busqueda de referentes locales que paliaran
la particular sensacidon de «periferia» por medio de discursos
y artistas importados del extranjero, que no era dificil locali-
zar durante los afios noventa y principios del nuevo milenio
en nuestro pais. Con las propuestas queer de Butler, Sedwick
o De Lauretis como timén de mando de los nuevos paradig-
mas visuales y teoricos, y arrastradas
con ellas propuestas visuales como

Portada del libro E/ androgino sexuado,

las de Molinier, Export, Goldin o el
eterno Mapplethorpe, el panorama, tal
y como acertadamente expuso la pro-
fesora Estrella de Diego en el mono-
grafico dedicado al arte y feminismo
de la revista Exit, daba la impresion
de estar marcado por demasiados re-
ferentes extranjeros, una vision de la
realidad a través de libros importados.
La excesiva teorizacion del discurso
de la historia del arte con frecuencia
como simple mimesis o traduccion del importado y la falta de
discusion académica real en el Estado, ha dado como fruto un
curioso discurso, en mi opinion bastante colonizado en el cual,
presas casi incluso ahora de nuestra posicion de «periferiay,

Carlos Pazos
Estoy penetrando en tu vida,1976.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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Frente a Roberta, 2007.
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hemos adoptado los discursos de otredad prestados, sin abor-
dar nuestros propios problemas locales.

Afortunadamente, la cuestion parece haberse venido pa-
liando, en mayor o menor medida, con proyectos como los
«Trastornos para devenir» de Fefa Vila, Maria Ruido y Car-
men Navarrete, con su exhaustivo cribado de archivo de las
relaciones entre arte y feminismo y cuestiones gueer en el
Estado espafiol. Sin poder realizar un panorama completo de
las aportaciones en este sentido (perdonen las ausencias) des-
de el territorio expositivo el nuevo milenio se inaugura con
proyectos como «Radicales Libres» (2005) de Xose Buxan;
«La batalla de los géneros» (2007) comisariada por Juan Vi-
cente Aliaga; «Aqui y ahora» (2008) de Erreakzioa/Reaccion;
«En todas partes» (2009) o la muy necesaria «Genealogias
feministas en el Estado espafiol» (2013) de Patricia Mayayo
y Aliaga, cuya labor de reconstruccion del feminismo y las
politicas de género en el Estado espaiiol sigue siendo digna de
mencion por el riguroso trabajo realizado. Mas recientemente,
en relacion con las politicas queer, la realizacion del «Archivo
Queer» en 2015 en colaboracion con el MNCARS, recogiendo
buena parte de las actividades de los colectivos de los noventa
cercanos a la Radikal Gay o LSD, y la realizacion el pasado
afio de la investigacion en formato expositivo con las diferen-
tes muestras reunidas por Fefa Vila en «El porvenir de la re-
vuelta», han devuelto (afortunadamente) la investigacion local
a un primer plano en lo que a cuestiones de género e identidad
en el arte se refiere.

IIL. Del travestismo, los travestismos, y otras confusiones
fotogridficas

Nos encontramos, por tanto, en la encrucijada tanto practica
como teorica de defender la contemporaneidad de la fotografia
en el tratamiento de las cuestiones de identidad. Para poner
en evidencia el papel pionero de la fotografia en este sentido,
y para que no sea, en contraposicion, vista como anacronica
respecto a aquellas producciones posteriores como el video,
la accion callejera e incluso las intervenciones en red, es por
lo que hemos optado por trazar una linea en el tiempo por me-
dio, precisamente, de esta técnica. Con ello, intentamos, por
un lado, revitalizar y revalorizar aquellas producciones y ar-
tistas de los 70-80 que, en los mejores casos, eran vistos como
documentalistas fotograficos, y, por otro, lanzar por medio de
las practicas més recientes, lazos de ida y vuelta, soluciones
nuevas a aquellos problemas mencionados como pasados-po-
sibles y no resueltos que, en muchas ocasiones, han alcanza-
do la contemporaneidad («esa cita a la que siempre se llega
tarde», en palabras de Agamben) precisamente por medio de
algunas de las propuestas hodiernas que han ayudado, retros-
pectivamente incluso, a iluminar esos pasados que hoy se nos
vuelven presentes por medio de un ejercicio de hermenéutica
visual.

No podemos dejar tampoco de lado que uno de los nudos,
precisamente, de la propia muestra, se encuentra en la posibili-
dad de que la misma parezca centrarse mas en los sujetos repre-
sentados y sus transformaciones identitarias que en los métodos

fotograficos por los que esta transformacion fue, en muchos ca-
sos, posible. Posible en tanto la imagen fija en el tiempo cons-
truye a la par que desdice la posibilidad de «ser otro» a voluntad
(en caso de que existiera el «uno») y en cualquier momento o,
por decirlo con David Pérez: «cuerpo y fotografia, en tanto que
proceso de produccion textual, constituyen complejas elabora-
ciones discursivas que actiian no como meras presencias signi-
ficantes despojadas de significados, sino como representaciones
codificadas —a la par que codificadoras— dotadas de un plural
caracter simbolico, econdmico, cultural, politico, sexual, etc.».
Frente a consideraciones contemporaneas deudoras de la teo-
ria de la performatividad de género defendida sobre todo por
Judith Butler, para la que la fotografia o la performance pue-
da ser el vehiculo idoneo, la opcidn que contemplamos en esta
muestra parece mas cercana a la que en fechas recientes han
puesto sobre la mesa Dorothea von Hatelman o Horst Brede-
kamp volviendo sobre la teoria de los «actos de hablay», en la
que destacaron desde el punto de vista filosofico los trabajos de
John Kangsaw Austin, y en la que tanto Derrida como Butler
basaran precisamente sus propuestas de performatividad. Tal y
como sostienen los citados autores, no es posible hablar de obra
de arte performativa en sentido estricto, puesto que toda obra
de arte lo es. O, lo que viene a ser lo mismo, constructo y cons-
tructora de significados que se hacen visibles y existentes (casi
en sentido heideggeriano) en la propia obra visual, poniendo
en marcha con su propia presencia, fruto a su vez de otras iméa-
genes entre las que se encuentran insertadas historica, cultural
y mnemonicamente. «Preguntar qué es lo performativo en el
arte no consiste en definir un nuevo tipo de obras de arte, sino
en perfilar un nivel especifico de produccion de sentido que,
basicamente, existe en toda obra de arte, aunque no siempre se
configura o aborda de manera consciente; es decir, su dimension
productora de realidad».

Es precisamente sobre la
base de ese abordaje cons-
ciente en el que aparece la
hiancia entre algunas de las
propuestas reunidas en esta
exposicion, concretadas en la
cuestion de si lo importante
son, precisamente, los suje- 1Y
tos-objetos representados o
el modo en que estos son au-
toproducidos en las propias
obras. Ese, en esencia, ha venido siendo el problema sustancial
a buena parte de la historia del arte contemporaneo, qué duda
cabe, con la inclinacion en torno al qué se representa frente
al como es representado. Semejante dicotomia (clésica en el
argumentario de las teorias sobre el arte, su origen y practi-
ca, aun en muchos casos irresuelta), es donde se localiza esa
fractura entre aquellas obras en las que parece primar un ca-
racter netamente documental y aquellas otras en las que la au-
torepresentacion consciente de los juegos de identidad genera
esa paradojica performatividad. La complicacion al acercarse
a estas obras —como documento o como lugar de transforma-
cion, parafraseando el ensayo pionero en cuestion de género
de la fotografia y las cuestiones de identidad de la profesora
De Diego— se produce, precisamente, en la fractura temporal
que parece separar el acto de habla de la propia fotografia con

Pablo Pérez Sanmartin, The last days of disco, 2010
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COLITA (Barcelona, 1940)
Ocaiia y su amigo Camilo, 1982.

Fotografia sobre papel baritado. 61 x 50 cm.
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la temporalidad impuesta en algunos casos —especialmente
en aquellos mas vinculados a las propuestas de los setenta y
ochenta— en los que confluyen dos temporalidades entre el su-
jeto de la fotografia y el objeto fotografico en si. Nuevamente
es Estrella de Diego quien llama la atencion sobre este impor-
tante particular y el papel que el travestismo y la confusion de
géneros aporta en el propio medio fotografico. Hablando de
piezas como las de Mapplethorpe o Wegman, la catedratica se
pregunta si: «un instante antes o un instante después, ante la
mirada se presentaria un hombre o una mujer. Esta es una foto
de frontera, porque capta los cuerpos del borde en el momen-
to en que describen la vulnerabilidad del limite, igual que la
barba incipiente sefialard cada amanecer en la cara del travesti
el final fisico de la metafora». Salvando las distancias que con
una teorizacion queer de por medio podria despertar la posibi-
lidad de que esa barba tampoco sefialara, ni mucho menos, una
identidad de género estable o prefijada con su aparicion (algo
que la obra de David Trullo ilustra de manera clara en esta ex-
posicion), la lucida conclusion de la historiadora del arte resulta
fundamental para comprender la funcion de la propia fotografia
como proceso y procedimiento de cambio y deconstruccion de
significados: «Si todos los cuerpos no acabaran por disolverse
en el medio mismo y si en la fotografia como representacion
construida no acabaran por resolverse las diferencias entre lo
masculino y lo femenino [...] Si incluso la representatividad de
lo sexual en cuanto sexual no podra solucionarse con una ma-
nipulacion del negativo simbolizando, de este modo, su final.»
La fotografia como técnica, no obstante, ha sido tan fundamen-
tal para la propia historia del travestismo, y todo lo que esto
implica, que textos tan sumamente relevantes sobre la cuestion
como los firmados por el chileno Pedro Lemebel cobran en el
propio hecho fotografico una dimension inseparable de la pro-
pia creacion identitaria. Incluso, con algo de la consideracion
barthesiana de la misma como «documento de muerte», com-
prensible en muchos casos, incluso, en la escritura del chileno
y su Loco afan: «Todas las risas que pajarean en el balcon de la
foto son panuelos que se despiden en una proa invisible. Antes
que el barco del milenio atraque en el dos mil, antes incluso de
la legalidad del homosexualismo chileno, antes de la militancia
gay que en los noventa reunié a los homosexuales, antes que
esa moda masculina se impusiera como uniforme de ejército
de salvacion, antes que el neoliberalismo en democracia diera
permiso para aparearse. Mucho antes de estas regalias, la foto
de las locas en ese afio nuevo se registra como algo que brilla en
un mundo sumergido. Todavia es subversivo el cristal obsceno
de sus carcajadas desordenando el supuesto de los génerosy.

Es precisamente ese encuentro implacable de temporali-
dades disidentes entre el objeto y el sujeto fotografico de es-
tos paradigmaticos ejemplos de liminalidad, lo que hace que
sobre ellos planee la eterna sospecha de la eventualidad del
cambio, incluso de la dimension critica que la idea de disfraz
(st es que la identidad, en si misma, no fuese otra cosa) en-
tre dos polos aparentemente firmes y construidos, los eternos
binomios entre lo masculino y la femenino, lo natural y lo
artificial, la exterioridad frente a la interioridad, la apariencia
y la realidad y, en definitiva, las discusiones entre la esencia
y el movimiento, la identidad y la repeticion frente a la dife-
rencia (por parafrasear al influyente Deleuze) que han venido
marcando el pensamiento occidental casi desde sus origenes.

Y es que la cuestion sobre la posible politizacion de la even-
tualidad del travestismo ha sido una constante cuya proble-
matica no podemos pasar por alto. Nuevamente Guasch, en su
estudio pionero, se enfrentaba ya a la cuestion distinguiendo
en sus capacidades politicas a los varones que con ocasion
del carnaval (y con un fondo de sexualidad equivoca) vestian
trajes femeninos en la mas clara inversion del carnestolendas,
frente a aquellos que a través de sus ropajes y composturas
femeninas «solicitan una condicidon sexual que la sociedad
les niegay, pareciendo apuntar a distintos significados y mo-
dos de ser y actuar —incluso politicamente— en funcion de la
identificacion entre el exterior y el interior por medio de la
apariencia. Sin embargo, es precisamente esa idea de disfraz
y de carnavalizacion que tanto juego continua dando a los
sectores mas reaccionarios y conservadores de la sociedad, la
que puede aportar, indudablemente, el propio elemento criti-
co que asienta estas obras y que pone en liza cualquier posible
naturalizacion de lo que la identidad y el género pueda ser. El
mismo Bajtin ya sefialdé en su imprescindible trabajo sobre
el papel cultural del carnaval y las cuestiones que los cuer-
pos grotescos pueden plantear con su aparicion, en tanto que
percepcion comica de la rea-
lidad que polemiza su va-
lidez como sistema soélido,
sin fisuras y —valga la para-
doja— real. Un adjetivo, ese
de grotesco, que ya sabemos
también que, como otra de
las fronteras ideoldgicas del
pensamiento binario occi-
dental, siempre se dirige ha-
cia quien parece encontrarse en los limites, si no mas alla, de
aquello que dicho pensamiento establece como «lo normaly;
es decir, todos aquellos que se salen de la norma estipulada
por, para y sobre el hombre masculino, blanco, de clase media
y heterosexual, a los que las piezas de Alberto Sdnchez con la
rompedora Lindsay Kemp, o la de Carlos Aires, ponen cara
en esta muestra de manera determinante desde multiples pun-
tos de vista. Mas importante, incluso, y siguiendo de nuevo
a Bajtin, es que en ese mismo cuestionamiento toda esfera
espiritual es reducida al nivel puramente corporeo y sometida
a una desjerarquizacion absoluta en la que todo sistema de
validez es puesto en cuestion (no es de ex-
trafar, por tanto, que tales manifestaciones
hayan sido prohibidas en los momentos
mas oscuros de nuestra historia reciente).
En este sentido, y tal y como cuenta Libera
Pisano, seria necesario comprender desde
esta posible perspectiva el travestismo, del
mismo modo que todo elemento fronteri-
7o, incluidas las sexualidades periféricas,
como aquel capaz de «comprometer la de-
finicion de identidad de género y desvelar
el criterio de control y de demarcacion que
subyace al estereotipo inscrito en el cuer-
po. Desmantelar estos criterios de control e
identificacion constituye siempre una operacion politica, por
esta razdn el travestismo lanza un desafio perturbador que
compromete el espacio de definicion de la identidad desde su
interior.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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VALLE GALERA (Jaén, 1980)
Drag King, 2005.
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DOMINIK VALVO (Isla Cristina / Huelva, 1986)
Madrid is always burning, 2014.
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Bien es cierto, en todo caso, que la distancia a la que pue-
de llegar este lanzamiento puede ser tremendamente distinta
segun la propuesta y las férmulas que estas adapten, pues no
hace falta recordar como muchas de las practicas de traves-
tismo masculino suelen ser indudablemente misdginas, sola-
pando cualquier posible cuestionamiento sobre la identidad
sexual y el género, e incluso algunas de ellas —realizadas en
la més estricta intimidad y con fines psicosexuales— tampo-
co parecen realizar enmiendas a la jerarquizacion de género
impuesta en nuestra cultura, refugidndose mas bien en el tabu
que en la posible politizacion del mismo en el terreno de lo
publico. Remedios Zafra lo explica de manera clara respecto
a las parodias feministas en su ultimo y fundamental ensayo:
«Importa que la critica parddica se haga desde quienes denun-
cian formas de opresion. Y no, no es lo mismo la broma o la
chanza desde el pulpito y el poder que la parodia desde quien
se sabe oprimido». Es en este sentido en el que nos gustaria
destacar como en la necesaria transversalidad de este tipo de
cuestionamientos de raiz genérica y politica es imprescindible
tener en cuenta que, sobre todo, lo que se pone en marcha es
una dialéctica y lucha en relacion con el poder.

Este particular, fundamental desde nuestro punto de vista,
quizd pueda ser mucho mejor entendido si comparamos dos
piezas coetaneas y pioneras que marcan casi el inicio de nues-
tro recuento, como son las fotografias de Carlos Pazos de la
serie Voy a hacer de mi una estrella, frente al retrato del po-
pular Ocafia y su amigo Camilo delante del objetivo de Colita.
Ante el primero, seria impensable identificar las piezas como
fotografias documentales muestra de una aparente realidad
que vincule el documento histdrico con la ideologia y con-
texto historico-artistico y social en que este fue realizado en
su momento. No asi en el caso de Ocafia, donde por medio de
la fotografia de Colita el personaje cobra una entidad que, a
poco que se mire la biografia del personaje, podria ser puesta
en cuestion desde muchos puntos de vista. Llama la atencion
la opcidn de Pazos frente a la cdmara, transformandose en una
estrella del celuloide como aquellas que durante los setenta
poblaron los locales gay espafioles (cuya transformacion ulti-
ma —casi tabl del striptease—, representarian las imagenes de
Paco Espafia), y donde las travestis alternaban con aquellas
estrellas de la copla: hipermujeres reducidas a sus rasgos mas
basicos —labios rojos, exuberancia y poderio—, pudiendo llegar
a pensar si ellas mismas, en su elaborada exageracion del es-
tereotipo de lo femenino, no acababan por crear una identidad
mas alla de la natural (por lo que por «natural» se pueda enten-
der). Un argumento que da la razon a consideraciones sobre el
travestismo como la sostenida por Jos¢ Miguel Garcia Cortés
en su imprescindible E/ rostro velado: travestismo e identidad
en el arte, cuando haciéndose eco de los planteamientos queer
de autores como Garber, define el travestismo como «una cri-
tica a la distincion binaria de sexo y género», no solo porque la
practica «hace simplemente esas distinciones reversibles sino
porque desnaturaliza, desestabiliza y desfamiliariza los signos
del sexo y el género». Algo, en muchos sentidos, que en fechas
mas recientes —ahora como siempre— la cantante Alaska, tam-
bién presente en esta muestra, pondra claramente en evidencia
al 1dentificarse a si misma como travesti; es decir, a la volun-
tad de crear por medio de aquellos elementos aparentemente
alejados de lo natural la persona o personaje con el que real-

mente siente cada cual su identidad en consonancia. Algo, en
este caso en particular (y muy al hilo de las tltimas polémicas
despertadas por el famoso transformista RuPaul, al asegurar
que una mujer no puede ser travesti), que vuelve a poner so-
bre la mesa si esos géneros (o sus representaciones posibles)
que el travestismo pone en liza con su volubilidad y reversi-
bilidad, son o pueden ser en si mismos
identidades fijas o meras construcciones
performativas relacionadas con el sexo
bioldgico, la identidad sexual, el género
y todos los demas constructos hetero-
normativos llevados a cabo por el poder,
que a veces pareceria —de nuevo con Cor-
tés— que el transformismo homosexual y
heterosexual reifica, mientras que el drag
queen o ¢l drag king, por no hablar de la
transexualidad, problematiza.

Cabello/Carceller
Autorretrato como fuente, 2001.

Volviendo a Pazos, con sus instanta-
neas performativas no estd optando por
una estrategia en exceso diferente: la reduccion a los rasgos pri-
marios y la exageracion —incluso cursi— de elementos relaciona-
dos con la identidad, la clase y el género para transformarse en
aquellos personajes que, en tanto que poderosos, no portan un
falo menor que el de las hipersexualizadas estrellas de la copla.

Frente a ¢l, sin embargo, y aunque a primera vista pudiese pa-
recer precisamente todo lo contrario, el personaje de Ocafia, a pe-
sar de la radicalidad de muchas de sus acciones performativas (en
festivales como Canet o por las mismas Ramblas de Barcelona,
por no contar con su actuacion final con el sol de carton que acabd
por costarle la vida), parece con su «hacerse» frente a la cadma-
ra, en esta como en otras muchas ocasiones —incluido el famoso
documental rodado por Ventura Pons— abandonar cualquier tipo
de poder, incluso el que pudiese tener el travestismo en la época
en ciertos ambientes subculturales, incapaz de acomodarse a una
identidad prefijada en la Espafia de la transicion. Sin poder reco-
nocerse en el papel de artista, tal y como entonces era entendido
en nuestro pais, sin una posible vinculacion politica explicita que
encajara con los nuevos sujetos que la estaban llevando a cabo
en nuevos espacios alternativos (yonkis, travestis, homosexuales,
prostitutas, estudiantes...), su travestismo declina toda posibilidad
de ostentar el falo. Por eso, si en el mencionado documental re-
niega de ser considerado travesti, siendo para si mismo, ante todo,
teatrero, no sera infrecuente que sus travestismos lo sean de per-
sonajes, precisamente, que no ostentan ningun tipo de poder en el
imaginario cultural occidental, identificAindose con los olvidados
y perdedores de la historia en un particular que, tal vez, le haya
aportado incluso mayor radicalidad de cara a la actualidad. Por
eso, sus papeles femeninos suelen ser —no sin cierta misoginia
implicita, también propia de la cultura gay de la época— la vieja,
la viuda, la estrella decadente e incluso, en el retruécano absoluto
del travestismo (pues es lo que a menudo se identificaba como
su imagen real, siendo un travestismo tan claro como el de sus
papeles teatrales), Charlie Chaplin, el personaje del perdedor que,
no en vano, es uno de los pocos papeles masculinos del que fre-
cuentemente se han disfrazado las mujeres.

Asi pues, encontramos desde los inicios de la exposicion las
paradojas implicitas a la propia construccion de identidades de
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CARLOS PAZOS (Barcelona,1949)
Imagenes de las sesiones fotograficas para Voy a hacer de mi una estrella, 1975
Fotografia sobre papel. 100 x 117 cm.
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MIGUEL TRILLO (Jimena de la Frontera. Cadiz, 1953)
Café Dietrich. Barcelona, 1998. Fotografia sobre papel baritado. 50 x 70 cm.

24



CARMELA GARCIA (Lanzarote, 1964)
I want to be Lee Miller, 2007.
Impresion digital sobre dibon.150 x 120 cm.
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MARTIN SAMPEDRO (Santander, 1966) EDUARDO P. RUBAUDONADEU (Madrid, 1964)
Homgs, 2015. Golden Days: Carmen de Mairena, 1995.
Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 60 x 60 cm. Fotografia sobre papel Hahnemiihle. 60 x 52,5 cm.

JUAN HIDALGO (Las Palmas de Gran Canaria, 1927-2017) ANA ARABAOLAZA (Madrid, 1957)
Medio kilo mds, 2003. [Accion fotografica. Foto: Teresa Correal]. El, ella?, 1995.
Cibachrome. 80 x 60 cm. Fotografia sobre papel baritado. 58 x 50 cm.
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género (y de clase, de sexo e incluso racial, como también
hemos querido destacar algunos ejemplos) que nos hacen vol-
ver una vez mds y replantearnos desde la contemporaneidad
el propio término «travesti». Siguiendo, no obstante, ejemplos
tan notorios en el terreno expositivo de nuestro pais como las
mencionadas exposiciones «El rostro velado» o «Tran-sexual
express», el proposito de estos travestismos no solo enlaza
en este caso con las cuestiones puramente relacionadas con
el juego identitario respecto al género sino —con ¢l implicito,
como ya nadie pondria en duda a estas alturas— con la propia
nocion de poder, con el falo hasta ahora mencionado, capaz de
hacer a aquel o aquella que lo porta pueda construirse —aunque
sea, también, detrds de una nueva mascara— como sujeto onto-
légicamente compacto.

La cuestion, como es facil de comprobar, continuara estan-
do presente con este trampantojo entre la performance y el do-
cumento, de manera mas significativa aln, si cabe, durante los
anos ochenta en los que a la lumbre del fenémeno de la movi-
da, en el que la estética gay se convirtio casi en norma, el tra-
vestismo podia incluso no ser ya percibido como un elemento
politicamente activo e identitariamente relevante sino como
una eleccion meramente —y no es poco— estética e individual.
Bien es cierto que, también en nuestros dias, nadie dudaria de
que una estética conlleva —o deberia— obligatoriamente llevar
aparejada una ética tras de si, aunque quiza la promulgada en
aquellos momentos fuese —mucho mas historica que perfor-
mativa— aquella en la que la modernidad y su estilo pasaba
por ser, en si misma, un verdadero manifiesto estético. Uno
en el que el travestismo, mas que vincularse con una cues-
tion de género entendida como tal, podia ser percibido —no sin
cierto sentimentalismo camp— como una vinculacioén con las
estéticas glam, punk, o new-romantic que delimitaban la mo-
dernidad internacional, mas que los problemas de identidad y
género particulares. Problemas que, no obstante, el cine de Al-
modovar enfrentara de manera pionera —y deudora a su vez de
patrones externos como los de Andy Warhol o John Waters—
en fechas bastante tempranas, aunque nuevamente alejados de
los problemas de identidad y vinculacion politica y social que
podia tener, sirva como ejemplo, un hombre llamado Flor de
Otorio.

Ligadas ya a las perspectivas queer de la década siguiente,
las obras propuestas en nuestro particular camino de traves-
tismos y confusiones (y no solo de género) irdn avanzando
indudablemente en muchos de sus planteamientos. Y lo irdn
haciendo, ademads, sin renunciar a esa categoria casi anatema-
tica para cualquier manifestacion de tipo politico en el arte
como sera la estética y la propia historia del arte, entendidas
ya ambas, tras los discursos feministas y postfeministas de los
setenta a los noventa, como otros de los compartimentos es-
tancos en los que se habian creado fronteras en la historia de
nuestras ideas por las que eliminar cualquier tipo de disidencia
en el seno de su propio discurso.

Por ello, quiza, algunas de las obras mas interesantes de
la época son aquellas que no olvidan que tras los disfraces
de género hay otros muchos a los que es preciso hacer frente
para desarmar de manera efectiva, desde dentro, y de manera
radical, las estructuras empefiadas en naturalizar lo mas artifi-

cial que existe, como la propia idea de naturalidad y todos sus
adlateres del pensamiento contemporaneo —incluida la propia
idea de Historia—. De ahi que los travestismos vayan mucho
mas alla de la posible eventualidad de un cambio performativo
de género y acojan otras muchas manifestaciones en las que
—con el género indudablemente implicado— son otras muchas
las cuestiones sobre el poder que se ponen en cuestion, mas
alla de la pura apariencia de la fotografia como documento,
que nos lleva por imprevistos derroteros. En este sentido, los
trabajos de Cabello/Carceller parodiando a los luchadores a
garrotazos de la pintura de Goya, y al mismo Goya por medio
de ellos, como habian hecho con Duchamp y Naumann en su
Autorretrato como fuente del 98; el retrato de Carmela Garcia
buscando el papel de Lee Miller en el rostro de Topacio Fresh;
Roberta Marrero transformada en Vampira travestida de Mar-
lene Dietrich; La Prohibida, encarnando, en traje de Chaumen,
el icono pop en la piel de Barbarella, e incluso la posibilidad
de que un Juan Hidalgo octogenario pueda convertirse en un
joven mulato por obra y gracia de un dildo estratégicamente
ubicado —subvirtiendo asi tabues relacionados con la edad, la
potencia sexual y la raza— aportan nuevos y necesarios matices
que reviven, una vez mas aquella subversion del travestismo
anterior a los planteamientos sobre la sexualidad, la identidad
y el género, incluso poniendo en evidencia su inexistencia.

Una verdadera revitalizacion de la radicalidad politica, ge-
nérica ¢ indudablemente artistica, que nos hace quedar para-
dos, una vez mas, ante la iluminacion de
sus planteamientos revolucionarios, po-
niéndose en marcha, antes que detenién-
dose, todos los relojes de la historia. Pa-
sados y presentes regresan y se funden y
reescriben apuntando, incluso, a un futuro
en el que, como en un carnaval de radica-
lidades, todos estamos ante la misma pa-
rodia. Fotografiados, fotografas y fotogra-
fos, tiempos detenidos y en movimiento
y, desde luego, también espectadores, no
podemos olvidar que, a fin de cuentas, si como apunta Amelia
Valcércel, la identidad no son sino las sucesivas mascaras que
todos y cada uno de nosotros vamos cambiando, incluso a lo
largo del dia, y colgando sobre el endeble clavito del supues-
to «yo», desde luego queda claro que —incluso ahora mismo—
«cada cual lleva su mascaray.

Portada del disco Flash, de
La Prohibida, Susurrando, 2005

Aunque claro, también es cierto que, como ya apuntabamos,
ni todas las méscaras son iguales, ni todos los sujetos tienen
y tenemos la misma oportunidad de portarlas a voluntad. Aun
asi, es mas que posible que no haya nadie detras de la ultima,
si pudiésemos retroceder en la cadena, y por tanto que el inico
modo de ser sea «siendo», formulado siempre en gerundio, y
Jamas como infinitivo, como sucede en el momento preciso en
que se dispara la fotografia.

Julio Pérez Manzanares
Asesor / Doctor en Historia del Arte. UCM
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ALBERTO SANCHEZ (Madrid, 1954)
Lindsay Kemp como la Salomé de Oscar Wilde, 1978.
Fotografia sobre papel Agfa Gevaer Brovira. 24 x 30 cm.
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NACHO CANUT (Valencia, 1958)
Mi selfie travesti bebiendo té, 2015.
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ANDREA SANTOLAYA (Madrid, 1982)
La llegada del ocupa chino (Serie Waniku)
Gelatinobromuro de plata sobre papel baritado. 30 x 40 cm.




En plan supertravesti radica

O el paso transcendental de dofia Croqueta a RuPaul. To-
marse la vida en plan ST radical es salir a la calle con unos
plataformones, un pelucon muy cardado (aunque me temo que
la laca debe ser algo politicamente muy incorrecto por lo de
la capa de ozono) y una minifalda. Aunque sea en sentido fi-
gurado.

Es una actitud ante la vida y sus complicaciones. Aunque
muchas, la gran mayoria de esas complicaciones, nos las bus-
quemos nosotros mismos. Podriamos ir con zapato plano que
es mas comodo y mejor para la salud, pero elegimos un taco-
nazo de aguja infinitamente mas incoémodo pero mejor para la
postura.

Es afrontar la vida intentando ajustar la realidad a nuestras
expectativas y no al contrario.

Es saber que vas a darte un tortazo contra el muro de la in-
comprension y, sin embargo, decidir dartelo con estilo propio.

Es sonreir (jdientes, dientes!) ante el acoso a lo paparazzi
indiscreto de la aburrida rutina diaria.

Es convertir el costumbrismo en blanco y negro de nuestro
dia a dia en ciencia ficcion en technicolor.

Lo que en una expresion de por aqui seria «ponerse el mun-
do por monteray.

Si las vidas de santas son ejemplo de dolor, como dice la
cancion, las de las supertravestis son ejemplos de valor. Y, por
supuesto, de heroismo... El stuper talento del travesti le da un
punto de super héroe de la Marvel con super poderes ad hoc.
En la época en la que vivimos, que todo es tan exagerado y lle-
vado al extremo, un travesti a secas no funcionaria, tiene que
ser un supertravesti y, por supuesto, estar mas alla del género.
Todos y todas podemos ser supertravestis si nos lo propone-
mos... Como dice la cancidn, «en mi planeta hay sitio para ti».

Nacho Canut

Miembro de Fangoria y coautor de la letra de Miro la vida pasar
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Detrds de todo gran hombre siempre hay una gran mujer, 1995.
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