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En el ano 2013 tuve la ocasiéon de invitar a la artista peruana, afincada en
Nueva York, Grimanesa Amoroés, a llevar a cabo una exposicion —-Fortuna-
en el espacio La Fragua, de Tabacalera. Promocién del Arte, que precisamen-
te se inauguro con su proyecto.

El video Ocupante fue un trabajo que la artista llevd a cabo en la planta se-
gunda de Tabacalera, en los dias en los que se encontraba en el edificio mon-
tando la exposicién. En aquellos momentos, todavia se conservaban en esa
area diversos materiales y deshechos, objetos e, incluso, filtros de cigarri-
llos, cartones de tabaco, papel, etc., que a dia de hoy han desaparecido. Muy
pocas personas tenian permiso para subir a esa planta y Grimanesa, como
bien expresa en el video, fue una de las afortunadas que, acompanada por
dos trabajadores del centro, tuvo la posibilidad de llevar a cabo este viaje
excepcional.

Las imagenes con las que empieza este proyecto transcienden el documento,
se inscriben mas bien en una cierta busqueda de la memoria, intentando
comprender lo oculto pero insistente que permanece en este almacén de re-
siduos histéricos que es la vieja fabrica de Tabacalera. Se trata de apresar
aquello que escapa al registro exhaustivo de la camara, buscando un paisaje
desconocido, inexplorado, donde la luz nace y muere cada dia y los recuer-
dos se entierran bajo las losas.

Podemos nombrar a multitud de artistas que han encontrado un verdadero
filén en el tema de la moderna ruina arquitectonica, especialmente en “los
espacios del anonimato” de los que hablaba Marc Augé o en el solar vacio y
abandonado, donde desarrollar una serie de acontecimientos artisticos.

Quizas sea Gordon Matta-Clark el que mejor ha definido la ruina como parte
de un ciclo, trabajando en edificios antiguos y barrios deteriorados en los
que, siguiendo sus propias palabras «la disponibilidad de estructuras vacias
y abandonadas sirve de recordatorio de la falacia de la renovacién moderni-
zadora”.

Pero en esta obra Grimanesa Amoros -aunque siempre dentro de esta sensi-
bilidad- no se muestra tan critica, estd mas interesada por llevar a cabo una

metafora visual, un viaje de descenso e introspeccion personal, en €l que se
adentra en un territorio de metafora e intimismo, de memoria y tiempo, de
poesia y suefo. Es lo que Gaston Bachelard! llamaria un “estado de ensona-
cién”, que no deriva del suetio, sino que, de forma, consciente, mezcla las fun-
ciones de lo real y lo irreal para construir un mundo que da al yo un no yo;
no es un modo de evasion de la realidad, sino un Jiant que poetiza al sonador.

Un liant, es decir un vinculo, un ovillo desplegado en €l laberinto... Grimane-
sa camina y cuenta una historia que, siguiendo un rumbo, invita a elegir un
camino, recordar los pasos, perderse, encontrarse, equivocarse y transitar
por esa arquitectura deshabitada, donde la ausencia es también una forma
de presencia.

El laberinto es el simbolo del 1azo que une las cosas, aquello que vincula nues-
tro pasado con nuestro presente, el interior con el exterior del ser humano,
lo eterno con lo pasajero. El laberinto es también un instrumento, del que
nos valemos para encontrar el camino que conduce a la solucién de un pro-
blema complicado.

1. BACHELARD, Gaston (198R2): La poética de la ensorniacion. México: Fondo de Cultura
Econoémica, p. 45



Las imagenes del video Ocupante actian a la manera de dispositivos de sen-
sibilidad y pensamiento, ayudandonos a reflexionar sobre nuestra vision del
mundo, sobre nosotros mismos, indagando en cuestiones tan vitales como la
fenomenologia de los valores de la intimidad de los espacios interiores, los
topo-analisis de lo secreto y escondido, la construccién y la ruina, 1o privado
y lo publico y el efecto que estos temas producen sobre nuestras conciencias y
sobre la configuracion del mundo que nos rodea.

Dar vida a lo que se desintegra es una idea muy romantica, salpicada de
matizaciones negativas, que ha recorrido buena parte de nuestra historia
desde la antigiiedad y ha sido abordada por artistas, literatos, poetas, fildso-
fos, desde distintos puntos de vista: la ruina, la catastrofe, la destruccion, la
nostalgia, el destructor paso del tiempo, 1o siniestro, la fatalidad, la decaden-
cia, el cadaver o el resto.

La ruina, en su sentido més clasico, es un estado evocativo, afectado por el
elemento nostalgico y melancélico. Estas imagenes gjercen en el espectador
una atraccion a la que dificilmente se puede oponer resistencia, y también
una cierta tristeza,; en algunas de ellas se diria que algo tragico flota en el
ambiente, en la interseccioén de los muros, en las barandillas de las vacias
escaleras, en las enormes habitaciones donde tuvieron lugar hechos impor-
tantes y también cotidianos y nimios, secretos ocultos bajo las sombras que,
en estos momentos, mueren bajo el peso de la extincioén y el olvido.

Hay mucho de visual y poético en estas imagenes, que nos atrae irremedia-
blemente hacia su interior; esa pérdida de solidez y corporeidad, ese aspecto
perecedero, induce a pensar también en el paso del tiempo, acentuando la
ruptura de los suenos ante la realidad y afiadiendo un especial caracter emo-
cional. En palabras de la propia artista su intencién ultima fue “llevar al es-
pectador a un viaje a través de diferentes espacios fisicos, donde los suefios
y la realidad intermedian constantemente y se convierten en los ocupantes
de sus suenos y sus propias realidades”.

La idea y la comprensiéon del tiempo y también de la memoria se han visto
modificadas en los Gltimos afios. Ahora sabemos que hay diferentes formas
de tiempo y no solamente la matriz objetiva del tiempo del reloj. El tiempo
no se contempla hoy en dia como algo simplemente neutral y objetivo, sino
como un medio que permite comparaciones y equivalencias de movimientos,
a través del espacio. Entra en juego un factor fundamental que es el psicolo-
gico, el subjetivo, entendiendo el tiemnpo como una construcciéon humana, y
no Unicamente como algo inherente o esencial a la naturaleza.

Segun Heidegger el tiempo debe ser visto como la naturaleza de la subjeti-
vidad humana. Mas especificamente Bergson argumenta que el tiempo y la
memoria tienen que ser entendidos desde el punto de vista de la tempora-
lidad personal. Para Mead lo real es el presente y, el pasado, se construye
en relacion con la realidad del presente. La memoria se ve envuelta en una
serie de sentidos diferentes; esto es precisamente de 1o que hablaba Proust,



cuando se referia a que nuestros brazos o piernas son nuestra memoria. Cada
momento del pasado se construye de nuevo, es continuamente recreado.

Grimanesa pasea por este lugar de extrana belleza, este espacio situado en-
tre el yacimiento, la arquitectura y la escultura, en el que la alteraciéon de las
superficies, la erosion y la patina, el desgaste de los cantos y angulos, indican
un trabajo de descomposicién lento, pero inexorable.

Esun yacimiento en el que superponen y apilan diferentes capas, como en €l se-
dimento de la propia memoria, donde la artista deambula, pisando el humus de
la, desaparicién: un cobertor compuesto por restos entremezclados y apilados
de escombros, bolsas, papel, objetos metalicos abandonados, tapizados por la
hojas del otofio, donde no hay limites entre 1o organico y lo inorganico.

Grimanesa se fija en la luz y en la atmosfera, remarcando la superficie de
cada particula, de cada desconchoén, del polvo que flota en el aire, del rayo de
sol que nace y muere cada dia, disuelto en el ambiente de ese contenedor de
la inmensidad vacia.

Busca imagenes definitivas, pero no el instante decisivo: busca un alma, un
rostro, historias... busca emociones y escalofrios, detener el tiempo, enmar-
car el mundo de manera diferente para mostrar algo interesante que facil-
mente podemos pasar por alto, desechado por el actual ritmo frenético de
nuestra vida.

Y frente a las cosas, un retrato, una cara femenina que parece fusionarse con
el entorno o mas bien el rostro de ese ser interior que se funde con el mundo
visible y se ve dentro/fuera. Porque hay un fuerte toque elegiaco en este tra-
bajo, el efecto de un poderoso 0jo compositivo que pone las cosas en €l lugar
correcto en la imagen y encuentra el momento adecuado para reflexionar
sobre la materialidad y la temporalidad.

Merleau-Ponty en Fenomenologia de la percepcion distingue el espacio
geomeétrico, del lugar antropolégicoy, a su vez, del espacio existencial, lugar
de experiencia, de vinculo, de relacién con el mundo, esencialmente vincula-
do con un medio.

Y precisamente Grimanesa, como si tuviera una conexién intuitiva con ese
lugar abandonado, como si oyera una voz o sintiera una presencia, como
si las paredes hablaran, intenta retener algo, trata de conseguir que algo
sobreviva, reflexionar sobre el extranamiento del yo respecto a su entorno.

Un entorno que parece plagado de seres inanimados y animados, impregna-
do de una profunda y poética soledad, de personajes en transito y escenarios
minimos, de luz y oscuridad, de fragmentos en negativo y positivo, de mo-
mentos fugitivos, de siluetas y sombras, de rastros del paso del tiempo... un
registro visual de lo que podria perderse para siempre... cristales rotos.
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