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Con el proyecto Tabacalera//Educa queremos 
subrayar la importancia que creemos tiene el 
arte en la educación real. Constatamos además 
que, desde los últimos veinte años, ha emergido 
un tipo de arte  que utiliza la estética con el fin 
de desarrollar diversas dinámicas sociales.  Estas 
nuevas formas enfatizan la participación, el diálogo 
y la acción,  incluyendo aspectos que tienen mucho 
que ver con la  planificación del urbanismo, la 
salud o  la calidad de vida.

Es una arte producido por colectivos o bien 
por artistas muchas veces fuera del contexto 
comunitario, implicados y comprometidos con la 
textura de la vida- ya que  a menudo sus acciones 
se encuentran precisamente  en la frontera entre 
el arte y la vida-  por lo que son capaces de 
empoderar a las comunidades, con el fin de que 
alcancen intereses comunes. 

Este tipo de arte y de acciones tienen una clara 
vocación didáctica y de mediación y, por eso, 
desde el momento cero de la planificación de 
nuestras exposiciones y actividades, estamos 
dando máxima importancia a la educación 
participativa, que consideramos puede llegar cada 
vez más lejos en su intención de promover nuevas 
relaciones sociales.

Se trata de contribuir a mejorar una comunidad, 
trabajando de forma cooperativa, incluyendo a 
expertos en otras materias  como política social, 
arquitectura, historia del arte, planificación 
urbanística, new media, etc., ofreciendo un amplio 
contexto social e histórico, a través de diversas 
fuentes y argumentos.

Pensamos en el arte como punto focal del sistema 
educativo. Se trata casi de un activismo, de una 
posición antiformalista, de una cierta noción 
de “indisciplina”, tanto en la teoría como en la 
práctica pedagógica, que  utiliza las herramientas 
del arte como medio imprescindible en nuestros  
proyectos más recientes. El deseo de mover a los 
visitantes fuera del rol de observadores pasivos e 
introducirlos en el de productores,  es una de las 
marcas de nuestro trabajo.  

Estamos comprometidos socialmente con la 
creatividad y creemos que ésta debe  instalarse 
en el corazón de nuestro futuro como sociedad y 
país, profundizando en el desafío y creando nuevas 
alternativas contra el descontento de la vida 
contemporánea. 

//
Begoña Torres González, Subdirectora Promoción 
del Arte y Directora de Programación de 
Tabacalera Promoción del Arte
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El programa de actividades Tabacalera//Educa 
continúa su recorrido en los espacios de la 
antigua fábrica de tabacos. Como parte del 
mismo presentamos esta publicación, que se 
plantea como un espacio de reflexión para los 
artistas e investigadores que han participado en el 
programa. Nos gusta pensar las actividades como 
desencadentantes de varias dinámicas: las más 
evidentes, las que se suceden durante las horas 
concretas de la actividad; pero también las ligadas 
a la digestión de contenidos y a la construcción 
de una relación entre públicos y centro de arte. 
El territorio educativo y teórico de Tabacalera se 
amplía así a través de esta publicación. 

El territorio, entendido como la conjunción de 
espacio y las personas que lo habitan, ha marcado 
el ritmo de este segundo ciclo del programa. 
Según Stalker, colectivo italiano de investigación 
del espacio urbano, los territorios actuales: 
«constituyen el negativo de la ciudad construida, 
areas intersticiales y de margen, espacios 
abandonados o en vías de transformación. Son 
los lugares de las memorias alejadas y del devenir 
inconsciente de los sistemas urbanos, el lado 
oscuro de las ciudades, los espacios de encuentro 
y de la contaminación entre orgánico e inorgánico, 
entre naturaleza y artificio».

EDITORIAL
jaime gonzález cela y manuela pedrón nicolau 

Tabacalera es un antiguo centro industrial 
reutilizado en la actualidad como espacio cultural 
en el que residen distintas iniciativas, un espacio 
cambiente lleno de memoria y con una importante 
proyección en el barrio. Trabajar esa proyección 
y llevarla hacia el terreno de la creatividad, la 
reflexion situada, la educación y la socialización 
es el principal objetivo de Tabacalera//
Educa. El territorio en el que se asienta 
Tabacalera Promoción del Arte está en continua 
transformación, así como el propio edificio, al 
que en los próximos meses o años se le sumarán 
nuevas transformaciones que supondrán nuevos 
usos. Esperamos que el trabajo desarrollado hasta 
ahora en los distintos espacios de Tabacalera no se 
pierda y continúe siendo un recurso para el barrio.

En la comprensión e intervención en el territorio 
desde el espacio expositivo de Tabacalera 
Promoción del Arte, el trabajo de mediación ha 
sido fundamental durante esta segunda etapa de 
Tabacalera//Educa. En octubre, comenzamos a 
trabajar con un equipo de cuatro mediadoras: Elba 
Díaz, Anna Katarina Martín, Sara Martín Terceño y 
Clara Moreno, que durante el horario de apertura 
de la sala, acompañan a visitas individuales o 
en grupo. Esta labor se plantea desde una base 
metodológica informal: la conversación. Informal 
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también en cuanto a comodidad y en lo que se 
refiere a lo indeterminado, a la ausencia de una 
única forma predefinida. Estas conversaciones 
que las mediadoras generan con distinto tipo de 
visitantes toman forma a partir de los intereses 
y referentes de quienes participan en ellas, para 
profundizar en los contenidos y propuestas 
de las exposiciones o debatirlos. El equipo de 
mediación, con estos encuentros espontáneos, 
desarrolla al mismo tiempo tres líneas de acción: 
la investigación entorno a formas de mediación 
cultural, la visibilización del propio trabajo 
de mediación y la experimentación con sus 
posibilidades, específicamente en relación al marco 
de Tabacalera Promoción del Arte como institución 
y al de su programación expositiva. Además, esta 
presencia prácticamente a pie de calle establece 
una relación mucho más fluida entre todas las 
actividades del programa Tabacalera//Educa, en las 
que los conocimientos que en cada una de ellas se 
generan nutren al resto, al tiempo que profundiza 
en las relaciones con los públicos habituales de la 
sala.

La publicación que empiezas a leer ahora 
funciona como un espacio de encuentro entre 
todo lo que ha pasado durante estos últimos seis 
meses (noviembre 2017- abril 2018). Además de 
la contribución de las mediadoras en formato 
conversación, contamos con un texto de Yuji 
Kawasima –investigador y comisario– quien, a 
partir del encuentro entre las colecciones Inelcom 
y DKV en la exposición Cambio de rumbo, escribe 
acerca de las formas sociales que se desarrollan 
y reproducen en los contextos educativos dentro 
de los centros de arte contemporáneo. Sobre esta 
misma exposición trabajó la artista Maya Saravia 
con una visita-taller para centros escolares de ESO 
y Bachillerato, centrada en la idea de los futuros a 
partir de la producción de environments. La idea 
de environment (ambiente) en arte contemporáneo 
se refiere a prácticas artísticas dirigidas sobre todo 
a tratar cuestiones sociales y políticas en contextos 
naturales y urbanos, habitualmente a partir de la 
creación de espacios y Saravia utilizó este formato 
artístico para trabajar con los grupos la relación 
entre espacios y comunidad.

Para la siguiente exposición Tentativas para 
agotar un espacio, impulsado por el grupo de 
investigación REAR, contamos para el programa 
«Visitas con…» con el colectivo de mediación 
cultural La Liminal, formado por Yolanda Riquelme 
y Beatriz Martins, cuyo trabajo de investigación 
está muy conectado con las formas del territorio 
a través de distintas líneas que se ocupan de la 
historia y actualidad del barrio de Lavapiés. Las 
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exposición fueron diseñadas y llevadas a cabo por 
Ignacio de Antonio y Bruno Delgado, creadores 
escénicos y arquitectos. En esta intersección 
entre performance y arquitectura, la propuesta 
de Ignacio y Bruno iba dirigida a plantear nuevas 
tentativas para agotar el espacio de Tabacalera, 
pero desde el cuerpo y la acción, con el objetivo 
de aportar una dimensión más a la muestra.

Como contribución especial a este número, hemos 
invitado a la artista Tamara Arroyo a hablarnos de 
su proyecto de investigación acerca de las escuelas 
de arte, desde su diseño espacial en relación 
con su labor pedagógica. Una investigación que 
se encuentra en sus primeros pasos, que nos 
habla de su trabajo previo e inquietudes, no para 
presentarnos resultados firmes, sino para lanzarnos 
muchas preguntas.

Dentro de esta definición de territorio que nos 
planteamos, consideramos fundamental tener 
en cuenta los elementos inmateriales que lo 
configuran. En esta línea, durante el semestre 
impulsamos un grupo de aprendizaje en torno a 
los cantos populares y las músicas memorables. El 
grupo se llama «Otro Cantar» y cuenta con la guía 
de Christian Fernández-Mirón, artista, educador 
y músico. Mientras escribimos este número 
están aun teniendo lugar las últimas sesiones del 
grupo, por lo que hablaremos de ello en mayor 
profundidad en la próxima edición. Aquí os 
presentamos un pequeño anticipo.

Después de una de las sesiones de «Otro Cantar» 
con Pablo und Destruktion como invitado especial, 
comentó que últimamente «hay mucho mapa y 
poco territorio»; creemos que entendiendo mapa 
como la identificación o representación de lo que 
configura el territorio y este como lo que pasa, 
lo vivencial, lo esporádico y efímero. Pues este 
semestre hemos estado haciendo territorio en 
Tabacalera//Educa y esta publicación es el mapa. 
Que lo disfrutes.

//
Manuela Pedrón Nicolau y Jaime González Cela, 
comisarios y educadores de Tabacalera//Educa
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«¿Cómo ser un buen anfitrión?» es uno de 
esos dilemas que cualquiera puede solucionar 
hojeando unas cuantas páginas en los manuales 
de etiqueta. Esta y muchas otras dudas -tan 
apasionantes como triviales- suelen encontrar 
sus respectivas respuestas en estas guías que, de 
manera asombrosamente pragmática, idealizan 
la vida como un perfecto, justo y apacible 
cosmos. Pese a todo, asumámoslo: la vida real, 
por desgracia, resulta ser más bien un universo 
de asfixiante mediocridad. Sin embargo, no nos 
olvidemos de que la positividad es un atributo de 
las personas más elegantes. Y para ser elegante 
hay que ser inteligente, dicen las normas. Así 
que no estaría mal respirar, corregir la postura 
corporal y ver la copa medio llena. Digamos 
que, cuando se sale del guión previsto por los 
protocolos, la vida real nos brinda la oportunidad 
de celebrar su complejidad, imprevisibilidad y su 
capacidad de, ¡uy!, sorprendernos a cada paso. 
Aun así, pese a la maravilla que es vivir, seguimos 
aterradas ante incertidumbres como: ¿puedo 
recibir adecuadamente a los invitados cuando, 
¡qué horror!, no sé realmente quiénes son los que 
vienen a cenar?

Sorprendidas -y a veces aterradas- también 
estamos cuando, de lo alto de las elevadas tertulias 
del circuito del arte, vivimos nuestros alucinantes 
dilemas. Dilemas que, de forma insólita, recuerdan 
a los dramas de nuestras compañeras anfitrionas. 
¿Qué es el público?, o más bien su variante en 
plural, ¿quiénes son los públicos? son algunas 
de estas preguntas que nos entretienen durante 
muchas y muchas tardes, ¿verdad? Quizá por ello, 
inmediatamente después de aceptar la amable 
invitación de Tabacalera//Educa para realizar 
las visitas guiadas de la exposición Cambio de 
rumbo, la duda máxima de los protocolos mismos 
empezó a perseguirme: ¿cuál es la mejor y más 
agradable manera de hacer algo?. Así, cojo de 
la estantería un manual de etiqueta como quien 
busca un catálogo de arte. Hojeo con excitación el 
libro escogido al azar. El texto aclara, por ejemplo, 

yuji kawasima

SOBRE
LA BUENA 
EDUCACIÓN

cómo saludan los caballeros. Y yo me pregunto: 
¿cómo implicar amablemente al público en una 
discusión sobre las obras que ven? La autora revela 
si se comparte o no la cuenta al terminar la cena 
de un primer encuentro. Y yo me enfrento a un 
impasse: ¿cómo agradar al grupo de asistentes sin 
que para ello tengamos que caer en una propuesta 
simplista y condescendiente?
Todo aquí parte de un completo disparate, 
perdonadme el exceso de sinceridad. Pero con la 
razón propia de todo aquello que es accidental, 
súbitamente vislumbré la posibilidad de un 
fascinante maridaje entre dos mundillos a priori 
discrepantes: arte y etiqueta. ¿Acaso no sería la 
ocasión de provocar el encuentro, de estimular 
un coqueteo entre ambos? Sentémosles frente a 
frente, a ver qué pasa.
 
Al establecer las formas de “ser y estar” 
preferidas de nuestra sociedad, y pese a su 
supuesta futilidad, estas guías de comportamiento 
acaban desvelando un insospechado retrato 
de nuestras vulnerabilidades, aspiraciones e 
ilusiones colectivas. En sus fascinantes listados de 
conductas y gestos, los pequeños detalles son los 
que, según sus más fieles devotos, marcan toda 
la diferencia. Esta atención a lo trivial, a lo ligero, 
a lo que es mínimo en su forma pero potente en 
su significado, dispararon ideas y deseos que se 
iban incorporando al diseño de estos pequeños 
eventos semanales. Quizá, mientras flirteaban 
arte y etiqueta, el programa «Visitas con…» iba 
desprendiéndose de su decorosa apariencia de 
“amena recepción vespertina” para asumir su 
versión más atrevida: verdadera “cita a ciegas”. 
En cada sesión, un grupo diferente de obras de 
arte se presentaba a su/s público/s ocasional/es. 
A su vez, cada individuo se veía comprometido 
con su propio deseo de estar allí, con su propio 
sentido de aventura que les llevaba a curiosear 
con lo desconocido –ya fuera este “desconocido” 
una de las piezas expuestas o una de las personas 
que, por misteriosas razones, allí también se 
presentaba–. Y así, sin premeditación, tal vez 
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 «Cómo saludar a un extraterrestre»
El lenguaje. Juan del Junco
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a acabásemos revisando, cada tarde, este famoso 
Cómo vivir juntos, tanto el de la Señora Amy 
Vanderbilt como el de Roland Barthes.1

 

De ahí que este «arte de tratar con la gente» 
–como titula Gertrud Oheim en 1956 uno de los 
capítulos del manual Abc de la etiqueta moderna– 
fue estructural para la experiencia de las diferentes 
visitas. Quizá por ello, en una de las salas del 
edificio de la Tabacalera, con relativa frecuencia 
nos deteníamos ante la pieza El Lenguaje, de 
Juan del Junco. Allí, las invitadas se encontraban 
con este proyecto basado en la figura de unos 
cabreros. Se sentían sorprendentemente a gusto 
delante del inquietante vídeo de los personajes 
que gritaban, silbaban y gruñían directamente 
a la cámara, como si estuviesen exhibiendo su 
«natural» capacidad de comunicación sonora con 
el rebaño. En este juego de códigos e idiomas 
posibles, intuíamos que para que un diálogo 
genuino fuera efectivo, cada una debería dejarse 
contaminar por las otras, deberíamos abdicar de 
un «nosotras mismas» y permitirnos ser impactadas 
por lenguajes inauditos y por la existencia de 
otras interlocutoras. Al igual que este diálogo 
entre animal y ser humano sugerido por la pieza, 
así podría ser también la convivencia entre las 
visitantes y también nuestro acercamiento a las 
obras. «Un gesto de gentileza, celebrarían unas». 
«Una pedagogía horizontal», lo llamarían otras.

1.Aquí me tomo la libertad –y la audacia– de proponer una relación entre dos clásicos imprescindibles en cualquier 
biblioteca que se precie: Amy Vanderbilt. Amy Vanderbilt’s complete book of etiquette: A guide to gracious living.
Nueva York: Doubleday y barthes, Roland (2003) Cómo vivir juntos: Simulaciones novelescas de algunos espacios 
cotidianos. Notas de cursos y seminarios en el College de France 1976-1977. Buenos Aires, Siglo XXI.



6

Vanishing Worlds. Regina de Miguel
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Una de las piezas que forman la obra Voices 
of Vanishing Worlds, de Regina de Miguel, se 
inspira en las placas de oro enviadas al espacio 
en las aeronaves Apolo x y xi durante la década 
de los setenta. Las superficies doradas de las 
placas originales portaban mensajes para un 
extraterrestre que oportunamente pudiera 
encontrarlas. ¿Qué mensaje trasladarías a un 
visitante inesperado e inimaginable que llega 
desde otro planeta? ¿Cómo nos recibirían esos 
si, de manera insospechada, aterrizásemos en sus 
hogares? Estas preguntas, tan imaginativas como 
cruciales, de alguna manera, nos reenvían otra vez 
a las clases impartidas por la señora Oheim, tales 
como: «Cómo iniciar una amistad», «¿Quién saluda 
a quién?» o incluso «¿Cómo reaccionar ante una 
visita inesperada?», y que bien podrían inspirarnos 
en esta aventura intergaláctica.

«¿Hay vida inteligente en una visita guiada?», 
parecíamos preguntarnos. Y es que tan 
desechables no pueden ser estos saberes que 
importamos del universo de las buenas maneras. 
Durante nuestras expediciones colectivas a través 
de la muestra, y coincidiendo con el lugar común 
que asevera que «cada persona es un mundo», 
éramos testigos de espectaculares encuentros 
entre universos completamente distintos: y a 
menudo en plena trayectoria de colisión. Las 
discusiones entre las asistentes eran de una 
extraordinaria oportunidad de prospección, de 
examen de este territorio a veces inefable del 
arte. Por suerte, no hubo que lamentar desastres. 
Y según los datos, todas están vivas e invitadas a 
nuevas misiones.
Si conjeturábamos sobre un posible encuentro 
con civilizaciones de otros planetas, a través del 
proyecto Autoctonía, de Juanli Carrión, pudimos 
revisar nuestras propias maneras –a menudo 
no tan buenas– a la hora de recibir a personas 
extranjeras –cuya humanidad a veces nos cuesta 
considerar, «¿Cómo recibir bien?» es la duda 
que aquí no se restringe a un mero protocolo 
básico, ya que per se «recibir bien», aseguran los 
entendidos, es también todo un arte. Sin embargo, 
ahora puestos a trabajar en paralelo con el texto 
de la Ley Orgánica sobre Derechos y Libertades de 
los Extranjeros en España –convertido por el artista 
en delicados dibujos botánicos–, cualquier libro de 
etiqueta pasa a revelar su cara menos azucarada: 
al final, son también inexorables normalizaciones 
de una ideología de poder. Son manifestaciones 
programáticas ansiosas por imponer sus propios 
valores y que, al garantizar el orden para algunas, 
acaba por instituir el horror para muchas otras.
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Autoctonía. Juanli Carrión
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Entonces, conscientes además del autoritarismo 
ejercido por los saberes propagados por la 
etiqueta, ¿cómo podemos garantizar que el 
encuentro con el arte no sea una experiencia 
sofocante para la singularidad del visitante, 
así como la de la obra anfitriona? ¿Cómo 
desestabilizar la aparente superficialidad de 
los manuales de etiqueta que, como regla, 
buscan demonizar, disimular o aplacar cualquier 
mínima existencia de conflicto y disidencia? 
¿Cómo trastocar el régimen de superficialidad 
y conservadurismo presente en la mirada de un 
visitante que, en principio, solo quiere ver un 
conjunto de obras sin darse la oportunidad de 
realmente mirarlas?

No nos olvidemos de que más allá de los manuales 
están los dichos populares. Y uno de ellos nos 
tranquiliza provisionalmente diciendo que «las 
reglas están para saltárselas». Sin embargo, ¿qué 
pasa con la rebeldía cuando se convierte en un 
valor integrado a los modos y maneras apreciados? 
Más que eso, ¿qué supone romper las pautas 
tradicionales de lo que podría ser una visita a una 
exposición, cuando este planteamiento mismo 
tampoco es algo exactamente rompedor tras 
décadas de estudios sobre públicos y mediación?
Seguramente habrá algo frívolo en la comparación 
de una visita guiada con los eventos sociales 
analizados por las reglas de protocolos. Sin 
embargo, permitámonos especular: ¿cuáles 
son los procesos pedagógicos que se pueden 
dar en un bautizo? ¿Qué saberes se construyen 
durante el té de las cinco? En efecto, me arriesgo 
a intuir que tal vez toda buena conversación 
tenga también algo de arte –de un arte efímero 
y caóticamente autogestionado por sus propios 
participantes–. Y que para ello, para que todo 
funcione bien –como predica y desea cualquier 
manual de etiqueta– algo de «cortesía» y «gracia», 
de apertura hacia lo que se sale de las normas 

más bien, nuestras propias normas-, se hace 
más que necesario. Algo que traduciríamos al 
siglo xxi como empatía hacia el otro. En este 
pasear por la exposición en grupo no nos 
homogeneizamos. Más bien nos dejamos atravesar 
por las experiencias ajenas para autoreconocernos 
en nuestra diversidad, permitiéndonos hablar 
desde nuestras vulnerabilidades, aspiraciones, 
anhelos e imaginarios –que, como hemos visto, 
también lo hacen los libros de etiqueta–. Así, con 
suerte, se conciben espacios tanto para bromas 
como también para disensiones, se configuran 
oportunidades para provocaciones además de 
identificaciones. Y finalmente, invitadas, visitantes 
y espectadoras se comprometen voluntariamente 
a la reescritura colectiva de los códigos y 
procedimientos que estructuran los manuales –ya 
sea los de dentro como los de fuera del mundo del 
arte–.

Los tópicos «correcto e incorrecto», los «do and 
don´ts», los «up and down», pueden ser sustituidos 
por una visión más expandida, permeable y 
generosa del hecho social e, igualmente, del 
gesto artístico. Si hay posiblemente al menos 
dos interpretaciones dispares de una misma 
pieza, los malentendidos y las malas lecturas 
pueden convertirse en el terreno fértil para una 
comprensión más sugerente del arte. A diferencia 
de un juego –metáfora también muy frecuente 
en los debates culturales– aquí importa menos 
quién gana la supuesta disputa retórica sobre la 
“verdadera y cabal” explicación de lo que se ve; 
pesa más que el grupo se implique en identificar 
las preguntas que las obras generan y que, se 
supone, guardan todos los objetos artísticos. 
Incluso las de aquellos que, de entrada, aparentan 
resistirse a contarnos algo, que nos miran con 
«cara de póker» y que nos parecen incluso un 
poco esnob en su pretensión de hermetismo. 
No obstante, a cada obra, como a cada persona, 
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a habrá que tratarlas de una 
manera singular, según su 
carácter propio. Identificar 
estas peculiaridades para 
saber cómo «frecuentarlas» 
mejor y, ¿por qué no?, 
eventualmente dejarse 
seducir también por su 
sentido de misterio.

Y si, como hemos visto, 
no hay regla de etiqueta 
que no pueda ser revisada, 
tampoco nos cabe imaginar 
que existan historias y 
teorías del arte que sean 
igualmente intocables. Al 
reivindicar también formas 
adicionales de «ser y estar» 
en el mundo y al sugerir 
relatos que diversifican 
«lo predicado por los 
libros», todo lo que existe 
de ordinario, extraño e 
inconveniente en una 
visita guiada se convierte 
en «principio activo» del 
proceso de educación.  Y, 
como una bienvenida ironía 
del idioma, recordemos 
que educación tiene doble 
acepción. Por un lado, sigue 
siendo un valor altamente 
requerido por los expertos 
en etiqueta, pero por 
otro es también objeto de 
ardientes e interminables 
discusiones entre la más 
que refinada intelligentsia 
contemporánea.

//
Yuji Kawasima es 
doctorando en Historia del 
Arte Contemporáneo. Como 
investigador se dedica 
al arte contemporáneo 
relacionado con los estudios 
latinoamericanos, de género 
y de la cultura visual. Se 
dedica también a la crítica 
cultural y al desarrollo de 
proyectos curatoriales y 
educativos. En Tabacalera//
Educa guió las «Visitas 
con…» a la exposición 
Cambio de rumbo, de las 
colecciones Inelcom y DKV.
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Una noche de enero en 1929 un hombre corre hacia su habitación, coge el revolver que guardaba en 
su ropero, apunta al pecho y dispara. Afuera, un regimiento militar espera para llevarle preso. Él es 
sospechoso, junto con otros conspiradores, en el complot de asesinato al presidente. 

Esta historia siempre ha rondado mi cabeza. Rafael Rodriguez Padilla fue pintor y escultor de renombre, 
encargado de realizar importantes monumentos en Ciudad de Guatemala, perteneciente a una familia 
de abolengo, un hombre educado y elegante y fundador de la Academia de Bellas Artes en la que yo me 
formé. Fue en su taller de escultura en donde se fundió la bomba que pretendía acabar con la vida del 
militar que gobernaba el país por aquellos años. Aunque en clase nunca me enseñaron a fundir artefactos 
explosivos en bronce, ni a conspirar para destruir el Estado, siempre he pensado en la historia de Rodríguez 
Padilla como un ejemplo de algo que para mí es esencial en la práctica artística. Esto es, construir un 
espacio de autonomía en el que los parámetros normativos queden anulados, en el que las identidades y 
las pertenencias impuestas se fundan y brote una subjetividad producto del autoconocimiento; y en el que 
nazcan nuevas alianzas que puedan devenir en comunidad. Construir grupúsculos, conspirar, confiar y llevar 
los frutos de esta confianza hasta sus últimas consecuencias. 

Pero, ¿es labor del arte y de la institución educativa fomentar la autonomía, la disidencia y la comunidad? 
De momento parece que estamos estancados en posturas paradójicas: por un lado, sentimos la necesidad 
de defender la institución educativa como reguladora del conocimiento e integradora de la sociedad, su 
libre acceso y universalidad frente al ataque neoliberal que pretende acotar los servicios públicos. Por 
otra parte, nos encontramos con que dicha institución sufre de un agotamiento epistemológico, cuya 
única salvación sería la refundación de sus cimientos, estableciendo una nueva relación de saberes que se 
identifiquen con espacios productivos que se están construyendo, no para engendrar al proletariado del 
futuro, sino para generar redes de agenciamiento entre los individuos que participan de ella. En los últimos 
años se han incrementado los experimentos prácticos y teóricos en esta dirección. Buscamos formas de 
educación que representen nuestras formas de vida, o que al menos intenten comprender las multitudes 
que interactúan dentro del cuerpo social. Se habla sobre una educación feminista, con conciencia de clase 
y de los procesos de racialización, una educación afectiva y empática en la que no tenga cabida el maltrato 
psicológico o la perpetuación de esquemas ideológicos antidemocráticos. Los resultados de estos ensayos 
y la viabilidad de su aplicación son de momento especulativos, pero nos sirven para pensar sobre el tipo de 
individuos, de colectividades y de formas de organización que serían operativas en el futuro. 

maya saravia

SOBRE 
LA SENSIBILIDAD 
Y LA AUTONOMÍA
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con esta pregunta: ¿puede el arte cambiar el mundo? Ante la expectativa de un arte 
generoso y transformador, nos encontramos siempre con las limitaciones intrínsecas a su 
propia naturaleza. El arte no propone nuevas formas de gobierno más justas, ni formas 
de producción más equitativas. El arte no deviene en utopía, ni en el imperio de la 
razón. Si algo puede decirse del arte de los últimos cien años, es que ha sido más 
efectiva su labor destructora del lenguaje y del sentido que su labor constructora 
de realidades materiales vinculadas al bienestar humano. Nunca entendí del todo 
la lógica de esta pregunta, ya que el mundo está cambiando constantemente y 
a todos los niveles, y no sería certero dar tanto crédito a una sola institución 
por este estado permanente de cambio. Ni siquiera El capital, a mi parecer la 
fuerza transformadora más potente de los últimos siglos, puede adjudicarse la 
naturaleza creativa y transformadora de las multitudes humanas. 

El arte, sin embargo, sigue siendo una mística fundamental que no puede 
anularse, por más que se empeñen quienes nos gobiernan en expulsarla 
de los currículos estudiantiles y de los presupuestos públicos. Sigue 
existiendo en el fondo de nuestros corazones, configurando un espacio 
para especular sobre todo aquello que no comprendemos, todo lo 
que escapa a la razón. Es la necesidad de adentrarnos en la lógica 
esotérica del arte la que nos lleva a contemplar espacios reales 
de autonomía. Cuando entramos en contacto con una forma, 
con una relación espacial, con un concepto o, mejor aún, 
cuando decidimos participar del proceso creativo y ser sujetos 
enunciantes, llevar a cabo un gesto y llamarle arte, ese es el 
momento en el que somos autónomos. Y ese es el momento 
en el que todas las confabulaciones son posibles. A este 
respecto me interesa el concepto de «zona autónoma 
temporal», como lo describió Hakim Bey en los años 
noventa. Estas zonas apelan a la invisibilidad, al 
secretismo y a la organicidad del caos. Bey identifica 
varios ejemplos a lo largo de la historia. Dedica un 
capítulo a las utopías piratas, establecidas en islas 
apartadas de todo control social en la que las leyes 
imperiales quedaban anuladas. Habla del Estado 
libre de Fiume, un delirio acontecido en los 
años veinte, en el que una facción insurrecta 
del ejército italiano ocupó una región de la 
actual Croacia, estableciendo un estado libre 
durante dos años. A este lugar llegaron 
todo tipo de personajes, anarquistas, 
poetas y antiautoritarios. El principio 
fundacional de la constitución era la 
música y su método de sustento era 
la piratería. Podemos encontrar 
un eco en la escena rave de 
los años noventa, en la que la 
clandestinidad, la ilegalidad y 
un estado de exaltación festiva 
eran elementos significadores 
para su existencia. Ninguna 
de estas experiencias 
pretendió perpetuarse. La 
escena rave se desvaneció 
entre la persecución 
política y la propia 
naturaleza fetichista 
del capitalismo. 
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el fundador del pequeño estado, derivó hacia el 
fascismo: la constitución que escribió junto con 
otros poetas inspiró el corporativismo abanderado 
por Mussolini. Y los piratas quedaron desprovistos 
de islas salvajes donde esconder sus tesoros 
mal habidos, debido al avance cartográfico del 
imperio. Quizás aquí haya nacido la idea de 
establecer paraísos fiscales en las islas del Caribe, 
para esconder los tesoros del capital moderno.

De estos tres ejemplos me interesa el impulso 
disidente y la fuerza generativa, caótica y 
hedonista que los llevó a existir. Muy diferente 
a otras experiencias como la Comuna de París 
o la Barcelona anarquista, cuyas estructuras 
organizativas consiguieron aglutinar a amplios 
sectores de la población en un sistema de 
producción autosuficiente dentro de un escenario 
de guerra, tanto Fiume, los piratas o los ravers 
constituyeron meras comunidades de gusto. Cabe 
preguntarse si el gusto puede ser un elemento 
aglutinante, capaz de generar comunidades, 
formas de vida que cooperan voluntariamente 
entre sí. En este caso, toda producción cultural 
material e inmaterial jugaría un papel fundamental 
en la organización de las multitudes, como 
hasta ahora lo han hecho las luchas políticas 
referentes a las divisiones de género, raza, clase 
o discapacidad. Y en este sentido, el factor 
aglutinante dejaría de ser algo exógeno a nosotros 
mismos, impuesto por los regímenes de poder 
que establecen relaciones distintas según sexo, 
color de piel o acceso al capital, y pasaría a ser un 
elemento intrínseco, que se refiere a la forma de 
vida de cada individuo. 

Si consideramos el gusto como factor aglutinante, 
entramos a un terreno desprovisto de razón 
y lenguaje. Entramos a un lugar organizado 
únicamente por el instinto y la intuición, en el 
cual la autonomía de cada individuo resulta 
fundamental para la existencia del conjunto y su 
capacidad de autogestión. La política no tendría 
sentido, puesto que los integrantes depositan 
su fe en el caos, en la capacidad del otro y en el proceso creativo. Una comunidad que se articula a través 
del gusto deja de hacerlo alrededor de las grandes narrativas del estado y del capital. Cada intento de 
comprender a un «pueblo» como forma de vida –como raza, clase, etnia o nación– será socavado por 
el hecho de que las diferencias éticas entre cada persona son más grandes que las diferencias entre los 
«pueblos» en sí. De esta manera el gusto funciona como una atracción recíproca entre formas de vida, una 
inclinación sensible y afectiva hacia formas comunes de relación y acción. Todas las rutas posibles que se 
establezcan a partir de esta alianza están aún por escribirse. 

//
Maya Saravia es artista, formada en BB.AA. en Guatemala y en Historia del Arte en Madrid. Su principal 
medio es la instalación, que le permite yuxtaponer varios campos de interés, como la historia, el lenguaje, lo 
efímero, la acción y lo lúdico. En Tabacalera//Educa diseñó y llevó a cabo las visitas-taller “Futuros Posibles” 
para grupos escolares de ESO y Bachillerato.



12

Elba: Si quisiéramos definir lo 
que hacemos, yo diría que la 
mediación cultural es lo que 
queda cuando prescindes de 
una visita guiada, cambias al 
guía como voz única posible, 
pones una mediadora y añades 
varias personas con una 
pizca de ganas de compartir, 
cuestionar y crear reflexiones 
conjuntas sobre un ámbito 
cultural determinado. 

Clara: Opino lo mismo, 
yo me lo comía. Desde las 
instituciones tradicionalmente 
se ha apostado por un modelo 
de educación más bien vertical, 
pero en este proyecto nos 
gusta promover un tipo de 
experiencia basada en el 
diálogo, en compartir… 

Elba: Eso es, la mediación 
cultural que planteamos en 
Tabacalera es permeable y 
activa, cambia y se rediseña 
constantemente. De todos 
modos la mediación cultural 
no es nueva, aunque siga 
siendo necesario trabajar en su 
visibilización.

Sara: Además, el programa 
de mediación en sala de 
Tabacalera es solo una parte 
del proyecto Tabacalera//
educa, o sea, que tiene un 
marco más amplio, en el que 
la relación con los públicos se 
construye también desde otros 
ángulos. En este contexto, 
podemos hablar un poco del 
proyecto general, de nuestro 
rol y de las cuestiones que 

UNA CONVERSACIÓN 
ENTRE LAS MEDIADORAS 
DE TABACALERA//EDUCA
elba díaz, sara martín terceño y clara moreno

atraviesan nuestra práctica, 
que es lo que ayuda a 
acotar conceptualmente lo 
que hacemos, aunque yo 
personalmente defiendo 
esa indefinición, esa forma 
escurridiza...

Clara: El edificio de Tabacalera 
es un lugar particular, cuya 
presencia histórica ha dejado 
mucho poso en lo que ha 
sido la configuración del 
barrio. Abrir una sala de Arte 
contemporáneo sin tener en 
cuenta al público no tendría 
sentido, así que supongo que 
es fundamental la presencia 
de trabajadoras que de alguna 
manera activen las obras y el 
espacio. 

Elba: Efectivamente, Tabacalera 
es un espacio único, no 
podemos obviar la memoria del 
período de producción en la 
fábrica y el trabajo comunitario 
de las cigarreras. El edificio 
tiene una identidad construida 
colectivamente a través de 
la evolución histórica y la 
situación contextual presente. 
La mediación cultural que 
planteamos propone generar 
encuentros entre personas que 
participen en activación de 
procesos de construcción de 
pensamiento.

Clara: La situación de la sala 
es peculiar y su público es 
complejo en cuanto a su 
diversidad, eso nos hace estar 
siempre reformulando nuestras 
formas de hacer...

Elba: Para nosotras no existe 
una fórmula única a la hora 
de poner en práctica la 
mediación, cada una de las 
visitas y conversaciones con 
los visitantes es distinta a la 
anterior. Me gusta mucho 
pensar en la mediación como 
un proyecto en construcción. 
Parece necesario repensar las 
metodologías y formatos en 
cada exposición a trabajar, 
en cada encuentro entre 
personas...

Sara: Claro, y por eso, si 
partimos de entender la 
mediación como una práctica 
situada, podemos decir que 
hay tantas mediaciones como 
mediadoras. Nos ponemos 
en juego en ese ejercicio de 
«poner el cuerpo» desde el 
que a mí me gusta pensar 
la mediación. Ahí, nuestra 
práctica deviene proceso de 
aprendizaje, aprender qué 
es un lugar, escuchar lo que 
pasa, prestar atención a las 
cosas que conviven en él… Ahí 
la mediación se hace desde 
un cuerpo que habla, pero 
también desde un cuerpo que 
se muestra y está desde la 
escucha y los silencios...

Clara: También surgen 
necesidades e intereses de 
bagajes muy diversos que 
condicionan la manera de 
conectar con las obras. 

Elba: A fin de cuentas el 
conocimiento también se 
construye a partir de la 
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opiniones, de saberes y de 
realidades...

Sara: A menudo nos 
preguntamos por esos bagajes 
o experiencias de los que 
habláis, desde los que la 
gente conecta (o no) con lo 
que pasa en sala. Empiezo a 
dudar si pensarlos o ponerles 
forma de alguna manera 
(imaginarlos para presuponer 
puntos de partida), está al 
alcance de nuestra mano…Me 
refiero la preocupación de no 
caer en fórmulas, prejuicios, 
generalizaciones, estereotipos 
o categorías que al final nos 
alejan más de las personas. 

Elba: Este asunto es crucial 
porque uno de los objetivos 
del proyecto de mediación 
en la sala en Tabacalera es 
precisamente ser una pieza 
en el territorio, explorar las 
posibilidades de conexión y 
participación en el entorno 
social.

Sara: Por eso hablaba de 
mediación como práctica 
situada, porque ese punto de  
partida y de llegada siempre 
es en un marco de sentido, una 
circunstancia que tiene que 
ver con el aquí y ahora, con su 
historia y su memoria.
Pero a mí también me preocupa 
pensar lo que hacemos, 
reconsiderando el rol de 
«expertas» desde el conflicto. 
Me gustaría saber un poco 
cómo lo vivís vosotras. A mí, 
ese conflicto me interesa 
especialmente como lugar 
para la mediación porque 
en él se cruzan debates muy 
interesantes que tienen que 
ver con pensar la escucha y 
la construcción colectiva de 
conocimiento y toda la cuestión 
de los saberes.

//
Elba Díaz, Sara Martín Terceño y 
Clara Moreno forman el equipo 
de mediación de Tabacalera//
Educa. Este equipo trabaja 
cada una de las exposiciones 
de Tabacalera Promoción del 
Arte de forma específica para 
acompañar visitas individuales 
o en grupo en las que a través 
de conversaciones se amplían, 
profundizan o ponen en 
cuestión los contenidos de las 
muestras. Durante el horario de 
apertura de la sala encontrarás 
una de las mediadoras con la 
que puedes comentar las obras 
que más te interesen, plantear 
dudas o debatir sus propuestas.

Clara: A mí es un conflicto 
que me preocupa, porque 
como mediadora no me 
interesa una metodología 
pedagógica sentenciante… No 
obstante, también es bonita 
la complejidad del cómo huir 
del espectro “autoridad”, que 
nos obliga a cuestionarnos 
continuamente el tipo de 
trabajo que desarrollamos.

Sara: Yo ahí encuentro una 
conversación bonita con el 
público que, en la medida que 
la comparto y la verbalizo con 
las personas que vienen a las 
exposiciones, adquiere mayor 
interés. Ahí me parece que 
hay un papel valioso para la 
mediación: el de ayudarnos a 
pensarnos como públicos de la 
institución contemporánea.
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Al principio hace falta una introducción
A la propuesta de «meter introducción» o texto breve que sitúe al lector 
y que enmarque los 15 epígrafes, vamos a ser lo más directos posible. El 
texto está compuesto por quince fragmentos. A modo de explicación,  
hemos titulado el texto haciendo ya un aviso de su condición fragmentada. 
Si bien puede leerse del modo convencional, con los fragmentos de 
manera consecutiva, haciendo un gesto a tantos otros textos –que a su 
vez hicieron referencia a Rayuela de Cortázar–, proponemos este otro 
orden como un orden posible: 1 - 3 - 7 - 13 - 12 - 9 -10 - 2 - 11 - 8 - 14 - 
4 - 5 - 6. Cualquier otro orden será tan lógico como estos dos anteriores. 
Son quince escritos hechos a cuatro manos, mirados con detenimiento 
por ocho ojos, que tratan sobre reflexiones y razonamientos que surgieron 
durante el desarrollo de un taller –pensamos, una forma de investigación–, 
realizado en el final del invierno de dos mil dieciocho. El texto lo 
escribimos recién entrada la primavera, a una cierta distancia. Tenemos 
que decir que los números a menudo nos ayudan a estructurar el trabajo. 
En este caso nos hemos dejado llevar por el quince. Teníamos quince 
elementos de partida (ver material gráfico), así que decidimos hacer otras 
quince unidades. Si bien hemos buscado la correspondencia numérica, 
estas no tienen la vocación de ser una ilustración o una descripción las 
unas de las otras. Querida lectora: continúe la lectura.

Hacer unas cosas sin prisa para entender otras 
Hacemos para pensar y viceversa. Nuestra relación entre la teoría y 
la práctica es bastante orgánica, natural, desprejuiciada incluso. Nos 
encontramos con pensamientos sobre las cosas mientras las hacemos, a 
veces de hecho nos encontramos con cosas mientras pensamos en otras. 
Sin pretender hacer un estandarte de la serendipia, sí nos entretenemos 
bastante en los devenires mientras realizamos algo, o cuando no estamos 
haciendo nada. Tampoco defendemos el trabajo, las labores, como estado 
en el que aparecen las cosas. Total, que las cosas se entienden y hacen en 
una combinación entre el acaso, la intuición, el savoir faire, la experiencia, 
los deseos, las cosas que hemos visto, las copias, las versiones rápidas 
de otras cosas y los «corta y pega». Al recordar el dicho: «sin prisa pero 
sin pausa» nos asaltan multitud de proverbios y dichos que ponen en 
relación el tiempo y la acción. Intentamos buscar el equilibrio –ardua 
empresa–,  entre «el que mucho corre se cae de panza» y «el que no corre 
no alcanza». También es recurrente entre nosotros la frase hecha «un 
segundito que estoy pensando», con la que reclamamos un tiempo previo 
para posicionarse y adelantarse a la acción. Si bien siempre nos damos un 
segundo que otro para pensar, confiamos bastante en pasar a la acción sin 
demora. Después de producir, siempre nos llega el instante privilegiado de 
repensar lo que se ha hecho.

QUINCE PRETEXTOS 
DE PEROGRULLO 
CONTEMPORÁNEO EN EL ARTE
bruno delgado ramo e ignacio de antonio antón
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No nos entendemos muy bien con las instrucciones muy rígidas, sobre 
todo las que van paso a paso, como los lego; nos entendemos mejor con 
los horizontes un poco lejanos. Entre medias no es el camino más corto, 
ni el más rápido, ni mucho menos el más eficiente. En la repetición y su 
diferencia necesariamente surgieron cosas que se iban complementando, 
una visita informaba sobre las otras, necesariamente. En una de ellas, 
propusimos producir un trabajo para incorporarlo a la exposición 
temporalmente, este era el horizonte, estar en la exposición. Las reglas, 
las provocaciones, los límites conseguían de algún modo que pudiéramos 
estar juntas en el hacer. Las reglas nos llevan al lugar de los juegos, 
están para que podamos jugar juntos, no como límites que penalizan, en 
todo caso que potencializan el pensamiento, incluso sobre las propias 
reglas, que hagan posible el pensamiento y producción colectiva. Entre 
el infinito de posibilidades sobre qué hacer en una exposición, lanzamos 
la propuesta de visitarla repetidas veces, cada una de ellas de manera 
diferente.

Confort higrotérmico
Las condiciones de trabajo nos influyen irremediablemente en el proceso 
y en el resultado. Para nosotros siempre es una tentación –que cada vez 
bandeamos mejor–, trabajar reflexivamente sobre las propias condiciones 
de producción. Podemos decir que estos talleres han sido «talleres de 
anorak»; en el sentido estricto y fuerte de anorak. Si bien la temperatura 
de Tabacalera nos ha venido dada por las circunstancias creemos que 
esta nos ha permitido pensar en frío las obras. Además, fruto de ella, 
diseñamos un taller en el que los cuerpos se mantuviesen en movimiento 
en la medida de lo posible. Por ejemplo, queríamos arrancar el taller 
mostrando toda la exposición, así que aprovechamos la tesitura para hacer 
una visita en movimiento constante y en fila india, siguiendo la gimnasia 
del «plano secuencia». Retrospectivamente, podemos decir que fue 
una buena decisión: los participantes entraban en calor a la vez que se 
dejaban afectar por el espacio, por las obras y por el movimiento de los 
otros participantes. Otra de las decisiones a este respecto fue la de jugar 
al escondite en el espacio de la exposición. Así manteníamos los cuerpos 
activos y seguíamos explorando las posibilidades del propio espacio, pero 
de una nueva manera. 

Copiar la gráfica de una exposición
Al pensar en el contexto actual de las exposiciones, llegamos, entre otras, 
a la idea de que vivimos en una época «de la cartela». Nos parece que 
la cartela legitima y ordena. Más allá de que estemos o no de acuerdo 
con ello, nos gusta pensar que la exposición de Tabacalera para la que 
diseñamos estos talleres, pone de manifiesto esto a través de unas cartelas 
enormes muy alejadas de la letra pequeña de la mayoría de los museos. 
Una de las tareas de preparación que más tiempo y esfuerzo nos llevó, fue 
la de replicar la gráfica de la exposición. La parte final del taller consistía 
en añadir obras espontáneas a la exposición. Cada grupo de participantes 
llevaba a cabo una propuesta. Nosotras le aportábamos una cartela y unas 
letras para que titulasen la obra y se pusieran un nombre como colectivo 
artístico. ¿Qué contexto de pensamiento y de producción nos permite 
el hecho de no diferenciar lo que añadimos a una exposición y lo que ya 
estaba ahí?
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El clima de laboratorio nos resulta imprescindible para poder llegar a 
sitios que no conocemos. Intentamos cosas en la prueba misma, los 
ejercicios se constituyen como materiales, prototipos, incluso como 
piezas terminadas. Esto se produjo tanto en la estructura general de las 
sesiones, como en cada una de sus partes. Cada visita era un intento, 
era una propuesta que producía situaciones singulares. En los momentos 
de producir en pequeños grupos piezas que inscribir en la exposición, 
esto era más directo. Estábamos hablando, mientras íbamos probando; 
mientras, algunos visitantes pasaban, oían y veían lo que ocurría. Incluso 
el último momento, el colofón, en el que cada grupo mostraba a los otros 
sus intentos, era de nuevo un intento de hacer público algo, de compartir 
entre todos las cosas, sin importar nada. Intentamos ampliar hacia fuera y 
hacia dentro la exposición sin importarnos nada, aunque cuidando todo.

Oxímoron del museo de arte contemporáneo – Tabacalera // Educa 
Nuestro taller formaba parte de Tabacalera//Educa, el programa  educativo 
que comisarían Manuela Pedrón Nicolau y Jaime González Cela. Opinamos 
que Tabacalera//Educa involucra un oxímoron algo sui generis. ¿Cómo 
se plantea un programa educativo relacionado con el arte en un espacio 
dónde se producían cigarros? Y, ¿cómo aflora la memoria de la explotación 
obrera de las cigarreras durante un taller que planteamos atento a las 
cuestiones espaciales? Tenemos que decir que los adolescentes que se 
apuntaron a los talleres tuvieron estas cuestiones rondando sus cabezas. 
Nos gustaba comentar esto con ellas, sobre todo planteando la pregunta: 
¿qué ideas tienen sentido dentro de Tabacalera y no fuera? Los caminos 
del site-specific son bastante inescrutables, así que los participantes 
aportaron ideas ingeniosas a cuento de la especificidad del tabaco, las 
cigarreras y el espacio del trabajo. Para más inri, nuestra propuesta de 
jugar al escondite nos parece que insistía en los límites de lo educativo: 
¿cómo desde fuera, sobrepasando los límites preestablecidos, se puede 
acceder a lugares privilegiados de dentro? Es decir, inventarse un marco 
propio de acción para aprender juntas.

El origen del drama narrativo adolescente. Apego a la ficción.
Partiendo de las resonancias de El origen del drama barroco alemán 
de Benjamin, queremos poner de manifiesto aquí la tentación de la 
narración de tintes trascendentales y alegóricos que descubrimos 
trabajando junto a las estudiantes. La muerte, la futilidad, el paso del 
tiempo, la ensoñación, han sido imágenes recurrentes durante la parte 
de producción del taller. Tanto la urgencia por hacer las cosas para que 
sean leídas con una cronología, sentido y significado, como la utilidad 
de lo narrativo supuraban de casi todas las conversaciones. A esto se 
añadía en muchas situaciones la búsqueda de sentido a través de los 
recursos de la representación y de la metáfora. Esto es, la búsqueda de 
imágenes, símbolos, iconos, palabras o cualquier material que remitiera 
semióticamente a ideas o conceptos. Quizás por lo lúgubre y frío del 
espacio recuperado, quizá por la austera desnudez de una antigua fábrica 
convertida en sala de exposiciones con una intervención arquitectónica 
mínima, donde las huellas de otro tiempo aún afloran en forma de 
desconchones y máculas, los trabajos remitieron a otro espacio y tiempo 
de la memoria o de la imaginación.
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Creemos que a menudo llegamos a ideas y a conceptos por añadidura 
de otros, de manera conjuntiva. Nos gusta pensar que la fórmula: 
«y si hacemos esto y entonces después esto otro», da muestra de 
ello. Terminen donde terminen las añadiduras, nos gusta imaginar las 
secuencias de acciones, aunque después prefiramos no llevarlas a cabo. 
Esta fórmula surgió en parte durante los talleres. Celebramos la ficción 
como lugar desde el que elaborar el pensamiento crítico y especulativo, 
y así cerrábamos las sesiones con una inauguración de la ampliación de 
la exposición, introduciendo la ficción de estos colectivos generados, 
consolidados, nombrados y disueltos. 

Cambiar varias veces de equipo
Queremos estar en todo, queremos estar con todas, queremos estar 
solas, queremos estar acompañadas. Si es cierto que lo que ocurrió fue 
en grupos, estos se iban deshaciendo. De esta manera se iban rehaciendo 
grupos nuevos. Es enriquecedor cambiar de contexto, cambiar de roles, 
de posición respecto al consenso, a la mayoría, al liderazgo, a la edad, 
al tamaño. Así que igual que hacemos con nuestros amores, colegas y 
compañeras, expandimos los conjuntos de personas con las que hacemos 
cosas. Así saltamos de una cosa a otra, de un grupo a otro, en una 
provocación que produce alianzas momentáneas, que son vigentes en 
tanto que lo que estemos probando esté en marcha, siendo así algo que 
ocurre en tanto que las cosas suceden. 

Parafictions, emular las condiciones y no los resultados
Cuando preparábamos los talleres nos preocupaba cómo compartir 
pensamientos y cómo visitar una exposición con los participantes, sin que 
eso supusiese una invitación a emular después resultados e ideas similares. 
Queríamos todo el rato huir del ejemplo y, sin embargo, proponerles que 
se aproximaran a las condiciones de partida de las obras y de nuestras 
propias ideas para repensar juntas lo que íbamos a hacer. Es decir, llegado 
el momento propositivo del taller, se trataba de constituir una ficción 
«a medias», en la que podíamos imaginar nuevas cosas en igualdad de 
condiciones.

Donde caben dos caben tres
Pensamos que en los espacios expositivos suele haber bastante sitio 
vacante –y además con fondo blanco. Esta circunstancia de disponibilidad 
nos parecía un buen nicho de acción. Así que esta vez nos hemos 
preocupado por esto, a saber, por ver qué espacios disponibles hay 
entre las obras de la exposición. Tanto es así que la pregunta la llevamos 
al extremo, preguntándonos cuántos cuerpos caben y dónde caben. El 
escondite nos pareció una forma bastante desprendida de metáforas 
para mirar al espacio de la exposición y los objetos expuestos, pensando 
dónde colocar el cuerpo. Pensamos en las exposiciones como lugar de 
juego en un sentido expandido, también como campo de batalla, y en 
los escondites como lugares de contemplación y de trinchera, donde 
anticiparte a los siguientes movimientos.
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Se trata de juntar el concepto de «fotografiar una fotografía» con el 
que exponemos en el párrafo anterior. Nos ilusiona la idea de ocupar el 
espacio de manera discreta, haciendo compatible lo que estaba y lo que 
ponemos de nuevas. Nos parece que al proponer una exposición dentro 
de una exposición haciéndolas convivir en un mismo espacio sin solución 
de continuidad exploramos de alguna manera los límites del contexto 
expositivo. Esto es algo que nos atiene. Al final del taller proponíamos 
visitar la exposición dentro de la exposición. Cada grupo presentaba su 
producción. Hubo algunos asistentes externos al taller que se unieron de 
manera casual a las presentaciones. Otros tantos curiosearon las cartelas 
intentando ampliar la experiencia directa con las piezas.

Educación, Secundaria, Obligatoria, Bachillerato y Universidad Privada
Nos juntamos en la puerta de entrada del espacio de Tabacalera que 
alberga las exposiciones que desarrolla Promoción del Arte, que depende 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Ahí nos encontramos un 
grupo de entre quince y treinta estudiantes, alguna profesora –a veces 
una, otras dos, incluso tres se han llegado a juntar– , además de nosotras: 
una de las mediadoras de sala; nosotros dos, artistas invitados a proponer 
un taller en relación a la exposición; y una de las curadoras que nos invita, 
ayuda y asiste durante todo el proceso. Una comunidad de personas que 
van depositando su confianza unas en las otras para que esto suceda. 
Nos encanta poder estar dentro de las cosas que sacan a la gente de las 
aulas, de las clases de cuarenta y cinco minutos con lecciones, deberes y 
exámenes. Nos excita pensar en la idea de extracurricular, por aquello de 
habitar el territorio casi de fuera. Pero nos invade el deseo de estar en lo 
intracurricular, que esto y cualquier otra cosa que pase fuera de las aulas, 
de los pupitres sea por lo menos tan importante como los exámenes, los 
libros y los deberes. Allí estuvimos haciendo cosas juntas, durante los 
meses de enero y febrero de dos mil dieciocho, aprendiendo muchísimo y 
tratando de cuidar las condiciones para que las cosas sucedieran, fuéramos 
de la ESO, Bachiller, universitarias o cualquier otra comunidad posible de 
gente que aprende.

Pon el cuerpo ahí un momento / Oye, pero tenéis que poneros
Nos parece que hay a veces un pudor a entrometerse corporalmente 
con las obras (como creador y como espectador). Nos gusta pensar 
que una obra no solo puede ser una «piedra dejada» (objeto físico) 
sino algo que ocurre entre los cuerpos, un evento que se manifiesta a 
través de los cuerpos. En estos talleres, más allá de que las obras fuesen 
o no explícitamente performativas, queríamos poner en juego una 
visión corporal del espacio y de las obras. A la hora de actuar con los 
participantes, quisimos plantear una diferencia entre poner el cuerpo o no 
ponerlo. Para nuestra sorpresa, en términos generales los participantes 
estaban deseando ponerse a la hora de producir las obras. Algo así como 
«querer aparecer en la foto». La vocación de querer figurar.

//
Ignacio de Antonio Antón y Bruno Delgado Ramo son arquitectos y 
creadores. Ignacio desarrolla su práctica artística y académica en el campo 
del arte de acción y las prácticas espaciales (happenings, performances 
y arquitectura efímera), investigando en torno al público y lo público en 
los procesos sociales. Bruno trabaja especialmente desde el ámbito de 
la imagen, el cine, la representación, el evento, el dispositivo, el proceso 
y la teoría crítica, lindando con la acción desde una visión performativa y 
experiencial. Para Tabacalera//Educa diseñaron y desarrollaron las visitas-
taller “INVISIBLES (cosas que no vemos)” para grupos escolares.
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Con la creación del centro de Tabacalera Promoción del Arte, el inmenso edificio de la calle Embajadores 
añadía otra capa más a los usos acumulados a lo largo del tiempo. Concebido como real fábrica en el siglo 
xviii, testimonio del inicio de una lenta transformación de Madrid en su avance hacia la modernización que 
traía la revolución industrial, produciendo naipes y aguardientes en su origen, pasando poco después a 
la producción de tabaco, actividad que marcará el edificio y el entorno del barrio durante casi dos siglos. 
Cerrará como fábrica en el año 2000 y permanecerá abandonado durante más de diez años. Atravesado 
después por las reivindicaciones vecinales que pedían su transformación en dotaciones para el barrio 
frente a las propuestas que pretendían convertirlo en contenedor de diferentes centros artísticos, cortado 
en la actualidad en mitades contrapuestas, centro social autogestionado y sala expositiva dependiente 
del Ministerio de Cultura, constituye otro de los ejemplos en la ciudad de la tendencia a la reconversión 
de espacios industriales en centros culturales tan propia de los últimos años, y en el horizonte continúan 
apareciendo proyectos que auguran nuevas transformaciones del espacio.
 
Sin duda las reformulaciones y los usos sucedidos son un devenir compartido por tantos otros edificios 
históricos, pero en el caso de Tabacalera ese tránsito por una historia, usos y significaciones tiene una 
presencia especial, todavía sus capas están visibles, no han dejado paso unas a otras sino que conviven y 
chocan entre sí de forma casi antagónica. El agujero negro de la ruina pervive sobre los espacios culturales 
presentados como referente, estancias abandonadas culminan banderolas de nuevas exposiciones, los 
grafitis se reproducen al lado de obras inscritas en los circuitos oficiales del arte contemporáneo, las huellas 
de la actividad fabril se enredan con los montajes expositivos… Y de esta manera la naturaleza del lugar se 
rebela a ser domesticada bajo la (aparente) neutralidad de la sala expositiva.
 
La rotunda presencia de Tabacalera no deja posibilidad alguna al cubo blanco, reclama sin tregua la 
atención al propio espacio, y a lo largo de los recorridos que, durante dos meses, desarrollamos por la 
exposición Tentativas para agotar un espacio, esta condición fue desvelándose como la base que acogía 
y articulaba todos nuestros intentos de atravesar las obras. Y no solo porque el proyecto expositivo se 
planteara como una exploración de las nociones y posibilidades del espacio, que intervenía Tabacalera a 
través de distintos proyectos site-specific, sino también porque esa resistencia a la invisibilización del lugar, 
la imposibilidad dada de antemano de que el espacio expositivo se presentara como un mero receptáculo 
transparente de las obras, nos permitía indagar sobre la propia práctica de la mediación cultural dentro de 
la institución artística y sobre su potencial para desbordar dicha institución insertándola en un contexto; 
un camino que entendemos posible y abierto cuando el espacio es activado como objeto de reflexión y al 
tiempo como interlocutor en el diálogo establecido con las obras y los públicos.
 

HACER 
EL CAMINO
DE FORMA INVERSA
la liminal
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al El proyecto de La Liminal fue impulsado de 
hecho por ese deseo de tomar conciencia del 
espacio, de visibilizarlo, atender y explotar sus 
particularidades, de pensarlo y colocarlo en primer 
plano, lo que suponía a su vez otorgarle al cuerpo 
y la experiencia, a lo sensorial, lo emocional o lo 
afectivo, una posición de privilegio. Partíamos 
del museo, pero queríamos salir de este entorno 
aséptico y traspasar sus paredes, sacando a la calle 
estrategias de mediación cultural que habíamos 
desarrollado en su interior, a partir del trabajo con 
las construcciones visuales generadas desde la 
producción artística contemporánea, y tomando 
como referentes otro tipo de dispositivos no 
observados tradicionalmente por esta práctica.
 
De dentro hacia fuera: ¿cómo trasladar a la 
ciudad estas formas de hacer?, ¿qué observar, 
interpelar y cuestionarse? 
Lo primero que se nos hacía evidente es que tanto 
el museo como la ciudad comparten un mismo 
engaño: la promesa de ser espacios neutros. Y de 
la misma manera que la puesta en escena del cubo 
blanco museístico vela el entramado de poder que 
orienta la selección de unas determinadas obras, 
miradas y relatos, los ritmos que nos impone 
la vida contemporánea en la ciudad, el diseño 
de sus espacios, la configuración de su paisaje, 
invisibilizan el hecho de que el espacio público en 
sí mismo conlleva y transmite igualmente discursos 
y valores dominantes que determinan y orientan 
la experiencia de nuestro entorno. Desde esta 
perspectiva, entendimos que poner en cuestión 
esas estructuras, contradecir sus lógicas para 
abrirse a la desestabilización y reformulación de 
posiciones –lo que entendemos como una de las 
definiciones de base de la mediación cultural– era 
uno de los caminos que nos permitía atravesar 
ambos contextos.
 
Pero, ¿cómo abordar y confrontarse con la 
complejidad del tejido urbano?, ¿cómo entrecruzar 
espacio, cuerpo, experiencia, reflexión y 
creación de conocimiento? Nuestra salida ante 
estas preguntas fue tomar el recorrido urbano 
como herramienta principal en nuestro trabajo, 
entendiéndolo como una vía desde la que 
proponer diálogos con lugares patrimoniales, 
con el espacio público, con comunidades o con 
manifestaciones culturales diversas que, al ser 
puestas a pie de calle, se ofrecen a relativizar y, al 
tiempo, transparentar las jerarquías establecidas 
en la construcción de los discursos privilegiados. 

Y a través de la experimentación con el recorrido, 
como exploración espacial desarrollada en 
un tránsito temporal y compartido con otras 
personas, comprobamos que la práctica dialéctica 

desde la que se articula la mediación cultural, 
la observación participante, el análisis crítico, el 
debate y la reflexión colectiva activados desde la 
pregunta, se enriquecía con otro tipo de relación 
dialéctica –corporal– establecida con el espacio 
mismo: la del caminar. La forma más potente 
de leer y dialogar con una ciudad, también de 
reescribirla, es pasearla, porque desde el recorrido 
las ideas y reflexiones pueden aterrizarse y tomar 
contacto con nuestra realidad cotidiana, y por lo 
tanto, pueden ser incorporadas en el sentido más 
literal del término.
 
En nuestros casi tres años como colectivo 
hemos explorado distintos barrios de Madrid, 
tanto del centro como de la ya relativa 
periferia, proponiendo lecturas que han 
tomado la perspectiva de género y los debates 
contemporáneos para acercarnos a la multiplicidad 
de discursos desplegados en el paisaje urbano, 
buscando atender voces y relatos no escuchados 
para preguntarnos sobre los mecanismos e 
intereses que construyen cuestiones esenciales 
para la ciudadanía, como su memoria, su historia y 
su identidad. Una de estas búsquedas nos condujo 
a la historia de las cigarreras.
 
La ruta en torno a la Fábrica de Tabacos de 
Madrid, el colectivo de las cigarreras y su huella 
en el barrio de Lavapiés, ha sido sin lugar a dudas 
central en nuestro trabajo desde el comienzo del 
proyecto de La Liminal. Fue uno de los paseos con 
los que iniciábamos nuestra puesta en marcha y 
a día de hoy sigue mutando y ramificándose en 
distintas direcciones, hasta llegar al giro que nos 
ofrecía la propuesta del programa «Visitas con…»: 
hacer el camino de forma inversa, volver de la 
ciudad al centro artístico.
 
De fuera hacia dentro: ¿cómo tomar lo 
extraído en las calles y paseos por Lavapiés 
para atravesar la exposición y una Tabacalera 
resignificada como espacio expositivo? 
Lo que nos habían permitido los recorridos por 
la historia de las cigarreras y sus espacios, junto 
con la reflexión de base en torno a los modos 
de construir historia y de transmitir la memoria 
de un espacio, fue transitar y pensar sobre 
cuestiones como la salida de la mujer a la esfera 
pública a través del ámbito laboral, sobre la 
adaptación de cuerpos y tiempos a la dictadura 
de productividad impuesta por el capitalismo con 
el avance industrial, sobre los condicionamientos 
marcados por la arquitectura y el espacio público, 
y sobre cómo todo lo anterior se modulaba aquí 
desde las convenciones sociales de género, un 
aspecto con tal peso que hizo que los muros de la 
fábrica se desbordaran, entremezclando el ámbito 



23

H
A

CE
R 

EL
 C

A
M

IN
O

 D
E 

FO
RM

A
 IN

VE
RS

A
 //

 la
 li

m
in
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entorno urbano feminizado que se adaptaba 
a las necesidades vitales de las cigarreras. Así 
que tomamos estas mismas cuestiones como 
coordenadas para orientar nuestros recorridos 
por la exposición, de manera que abordamos las 
temáticas del espacio, la historia y la memoria, 
los tiempos (y espacios) productivos, las 
construcciones de realidad y ficción, las formas 
de tejer memoria colectiva, los feminismos y las 
resistencias en el espacio.
 
Por otro lado, el paso de una práctica espacial 
como el recorrido urbano al tránsito por una 
propuesta curatorial y unas intervenciones 
artísticas nos llevó a buscar un movimiento de 
deriva entre las temáticas propuestas en cada 
ocasión, conectando los temas en función de las 
reflexiones, sugerencias o asociaciones, extraídas 
de la sesión anterior. Para esto nos planteamos la 
escucha de lo sucedido en las visitas y la búsqueda 
de puntos intermedios entre nuestras propuestas 
de lectura y lo que podía traer el encuentro con 
las personas que acudían a la actividad, una idea 
planteada también como canal para abrirnos al 
imprevisto en un entorno mucho más inamovible y 
controlado que el espacio público. 

Y lo que nos trajo ubicarnos en ese terreno incierto 
fue adentrarnos, entre otras cuestiones, en la 
incomodidad de las posiciones desestabilizadas –
entre mediadora y participante–, en la inseguridad 
por la falta de control del discurso, en el 
planteamiento del fracaso o el éxito del recorrido, 
en el cuestionamiento del sentido de evaluar la 
actividad en esos términos y, en tal caso, bajo 
qué parámetros y medidas… El ejercicio nos 
confrontó con muchos de los retos y problemáticas 
a abordar por la mediación cultural en un contexto 
expositivo y desde una actividad marcada por este 
tipo de espacio y condicionada por la fugacidad 
de los tiempos y los públicos, y nos dejó abiertas 
preguntas tales como: ¿es posible conseguir una 
horizontalidad a través de la mediación cultural 
entre las personas que comparten una actividad 
(especialmente en un espacio con normativas, 
posiciones y jerarquías tan marcadas como es 
una sala expositiva)?. Ante todo esto, ¿cuál es 
el papel de la mediadora cultural?, ¿se genera 
conocimiento en este tipo de experiencias?, ¿de 
qué tipo?, ¿cómo lo ponemos en valor?, ¿cómo lo 
registramos (si es que es necesario hacerlo)? 

Paralelamente a estos cuestionamientos 
emergieron también las potencialidades de 
este formato, su mayor accesibilidad para un 
público con tiempo limitado, las posibilidades 
ofrecidas por lo desconocido y lo inesperado, la 
heterogeneidad y riqueza del grupo espontáneo, 
la formulación continua e irrepetible de nuevas 
experiencias en la exposición…

Con todo, el cierre de la serie de visitas tomó 
forma en una sesión que combinaba el paseo 
dentro de la exposición, con el recorrido afuera, 
en el entorno de Lavapiés, proponiendo un 
entrelazamiento de contenidos y reflexiones 
planteados en y desde las intervenciones artísticas 
y el espacio público que buscaba conectar el 
adentro y el afuera de Tabacalera, desdibujar sus 
contornos y posicionarse en las fronteras para 
explorar las posibilidades de la contaminación y la 
mezcla de espacios.
 
Lo que nos desveló esta experiencia es que 
el espacio expositivo y las obras que acoge 
adquieren una nueva dimensión si las cuestiones 
que despliegan se esparcen y aterrizan en el 
paisaje urbano, porque ligadas con el terreno de 
lo cotidiano se convierten en un fértil campo de 
reflexión que trasciende los temas iniciales y toca 
los modos de vida y relación (con la cultura, con 
otros ciudadanos, con el espacio…). Al tiempo, 
el hecho de que para el recorrido urbano sea 
primordial el desplazamiento del cuerpo en el 
espacio y, por tanto, la atención a la temporalidad 
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al presente de la experiencia, pone el foco en lo 
situado y reclama la toma de conciencia de una 
mirada posicionada. Traer esa percepción corporal 
al entorno expositivo –un lugar en el que el cuerpo 
parece tener que dar paso al puro intelecto– abre 
nuevos acercamientos a las obras al reformular 
las posiciones desde una mirada situada, y de ahí 
la manera de concebir los espacios y también de 
usarlos.

Otra cuestión que nos parecía bien interesante 
como un personal y curioso diálogo entre 
el pasado y el presente del edificio es que, 
si atendemos a la historia de Tabacalera, las 
cigarreras, y los procesos que alteraron el entorno 
del barrio sacando fuera la feminización que tenía 
su origen en la fábrica, con la transformación 
actual de esta en espacio expositivo se podía 
pensar en un proceso en sentido contrario, que 
feminizara su interior a través ahora del trabajo con 
la mediación cultural, una práctica feminizada no 
solo por ser una profesión ejercida por mujeres en 
su inmensa mayoría, sino también por cuestionar 
de base modelos de transmisión y construcción de 
conocimiento heteropatriarcales y por poner en 
juego modos de hacer ligados a la horizontalidad, 
el cuidado o la acogida.  

En definitiva, creemos que poner el espacio en una 
posición central ofrece interesantes alternativas 
frente a la imposibilidad de seguir manteniendo 
el espejismo del centro artístico como entorno 
aislado del espacio y el tiempo, porque todo 
lugar tiene una identidad, y carga con una(s) 
historia(s) y memoria(s) que nos afectan. Por suerte 
Tabacalera, al menos por el momento, no nos 
permite obviarlo, por suerte quedan las huellas, 
los carteles, los desconchones, las estancias vacías, 
por suerte todavía el sonido de los tambores del 
CSA sigue atravesando las paredes del edificio 
para perturbar el silencio sepulcral del otro lado.

//
La Liminal es un colectivo de mediación cultural, 
fundado por Beatriz Martins y Yolanda Riquelme, 
que se dedica a la organización de recorridos 
urbanos por diferentes barrios de Madrid, en 
relación especialmente con la Historia del Arte, la 
Antropología social y la producción artística. Para 
Tabacalera//Educa realizaron las «Visitas con…» a 
la exposición Tentativas para agotar un espacio del 
grupo REAR.



26

LAS ESCUELAS DE ARTE,
el primer dispositivo de poder 
al que se enfrenta un artista
tamara arroyo

En mi obra hay una insistencia en volver a los 
lugares que pertenecen a mi memoria personal 
a través de mi trabajo artístico. Esa fue una de 
las razones por las que quise volver a la Facultad 
de Bellas Artes, para realizar un proyecto de 
investigación. El lugar donde dio comienzo todo, 
un retorno al origen para hablar del espacio 
académico como el primer estudio y dispositivo de 
poder al que se enfrenta el artista. 
A través de esta investigación sobre los espacios 
de formación y su arquitectura surge una 
necesidad de investigar algunos aspectos de mi 
trabajo artístico de una manera teórica y práctica. 
Dentro del marco de la Facultad de Bellas Artes, 
me propongo poner en práctica algunas de las 
líneas de trabajo que he desarrollado en mis 
proyectos sobre los lugares de trabajo o estudio, 
las instituciones y los lugares que pertenecen a mi 
memoria personal.
Este interés en trabajar con un espacio cargado 
de significados para la lógica del sistema del arte, 
conecta con algunas de mis obras anteriores, 
como Ventanales de lugares de estudio (2014), 
un proyecto que surgió cuando regresé a Madrid, 
después de dejar mi casa-estudio para disfrutar 
de una beca de la Academia de España en Roma. 
A mi vuelta comencé a pasar por distintos lugares 
de trabajo y empecé a cuestionarme el diseño de 
dichos espacios, especialmente en relación a los 
vanos, porque algunos de los lugares a los que 
iba a trabajar tenían grandes ventanas y otros no. 
Además uno de esos lugares fue construido por 
la Institución Libre de Enseñanza, que dentro de 
sus principios pedagógicos, más allá del propio 
contenido educativo, consideraba la importancia 
de los edificios donde se impartía la educación. 
El proyecto se formalizó en una instalación, 
fotografías y dibujos sobre las ventanas de los 
talleres o lugares de trabajo que había frecuentado 
en los últimos tiempos. Además de la experiencia 
de trabajar en esos lugares de forma autónoma o 
en contacto con otros artistas e intelectuales, me 
pregunto sobre la singularidad de estos espacios 
esenciales donde tiene lugar la creación.

En esta línea, otro elemento importante en mi 
trabajo es la consideración de las instituciones 
culturales. Intervenidos (2010-2012) es una serie de 
dibujos de tinta china y gouache realizados sobre 
publicaciones de varias instituciones culturales, 
como Intermediae, el CA2M y el Museo ABC, que 
conforman dos libros de artista. Considero estas 
publicaciones como una extensión de la propia 
institución y, en ese sentido, mi intervención se 
convierte  en una especie de metareflexión sobre 
el arte y su dimension institucional, donde hago 
alusión al «espacio de arte», a las actividades y 
exposiciones que se han realizado en estos lugares 
y a mi propia experiencia en tanto que artista.

De la institución pasemos al propio espacio 
expositivo con The Wrong Project (2012). Este 
proyecto surgió en un momento determinado 
de mi carrera, cuando me volvieron a invitar a 
un lugar en el que ya había expuesto, el espacio 
expositivo Frágil, junto con otra artista de la misma 
generación, compañera de Facultad, que también 
había expuesto anteriormente allí, Diana Larrea. 
Juntas empezamos a pensar en el momento de 
nuestra carreras en el que estábamos, en cómo 
realizar una obra en conjunto y cómo formalizarla 
para ese espacio concreto. El resultado fue una 
vídeoinstalación en la que quisimos hablar en 
primera persona, ante la cámara, de nuestra 
condición de artistas y mujeres pertenecientes 
a una determinada generación y del propio 
espacio expositivo como lugar de conflictos y 
negociaciones donde se concreta la producción de 
significados del arte y la puesta en funcionamiento 
y valor del texto artístico. El proyecto consistió 
finalmente en un vídeo subtitulado con frases e 
imágenes extraídas de una sesión de coaching y 
un cartel luminoso con las palabras: Wrong Project 
(«Proyecto equivocado»). La instalación potencia la 
pregunta sobre la pertinencia de nuestros propios 
interrogantes como artistas mujeres media-carrera 
en el campo del arte español contemporáneo. 
¿Qué es lo incorrecto? 
Aquí asistimos a un tipo de reflexión, familiar a 
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yo muchos artistas, sobre el entorno que rodea el acto mismo de la creación y lo que supone para el artista la 

experiencia del proceso creativo como un gesto privado que desde su propia génesis se sabe pervertido 
por una demanda pública; así como sobre la ansiedad que conlleva la exploración de los límites propios del 
artista en las dinámicas de negociación con el otro frente a la obra, sea ese otro el gestor, el comisario, el 
crítico, el público, la institución, el propio hecho expositivo, un espacio, etc.
Volviendo a la institución, en 2008 realicé el proyecto De Casa Encendida a casa de empeños, en La Casa 
Encendida de Madrid. En este proyecto cuestionaba la funcionalidad del propio edificio en el que se 
realizaba la intervención, indagando en el pasado de su arquitectura. La Casa Encendida, convertida en 
equipamiento cultural, fue en su origen una casa de empeños de ropa. Con mi intervención, transformé uno 
de los pasillos del edificio en un túnel del tiempo que nos transportaba a otra época. Buscaba poner en 
tensión dentro del propio dispositivo arquitectónico los debates que se habían generado cuando, unos años 
antes, se decidió el destino del edificio como centro cultural de Caja Madrid y su irrupción en la vida de un 
barrio popular como Lavapiés, en pleno proceso de gentrificación. 
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investigación que me propongo desarrollar en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid, donde recibí mi 
formación artística, insiste en la ubicación de mi 
cuerpo como un elemento en el que la experiencia 
de ocupar y habitar un espacio se traduce en un 
conjunto de imágenes y acciones que exploran 
mi biografía íntima en conexión con la memoria 
del lugar. Para ello, planteo convertir diferentes 
espacios como la biblioteca, los talleres, la galería, 
etc., en laboratorios de vivencias y campos de 
relaciones en los que investigar el modo en 
que las políticas de educación de la enseñanza 
artística y el diseño del espacio académico 
afectan al cuerpo de la artista y determinan 
un tipo de conocimiento sobre el arte. Con la 
vuelta a estos lugares, llevando a cuestas un 
conjunto de vivencias acumuladas en mi tránsito 
por el sistema profesional del arte, establecezco 
un puente temporal entre pasado y presente. 
Así,una vez más, el contenedor de las acciones y 
las intervenciones, su arquitectura como límite, 
pone en contraste memoria colectiva y privada, 
señalando las transformaciones en el uso y la 
filosofía de un espacio significativo para el sistema 
del arte desde los años noventa del pasado siglo, 
cuando cursé el grado de Bellas Artes, hasta la 
actualidad.

En el proceso de investigación, considero también 
la obra de otros artistas que han trabajado en 
este contexto, especialmente aquellos que se 
ocupan de cómo el espacio de la academia puede 
describirse formalmente o desde un punto de 
vista político o histórico. Es el caso de la famosa 
obra de Hito Steyerl The Building, donde la propia 
arquitectura revela la huella de un conflicto oculto.
Otro ejemplo de artistas que han trabajado sobre 
la Academia y en la Academia, lo encuentro en 
Nahaias y Benjamin Murray y su documental 
Unfinished Spaces de Alysa (2011). Conocí este 
trabajo en mi investigación sobre uno de los casos 
prácticos que analizo, el Instituto Superior de Artes 
de La Habana (ISA). El documental de Nahaias 
y Benjamin Murray cuenta las circunstancias que 
rodearon el momento histórico y político, desde 
la construcción de la escuela hasta su abandono,   
y recorre la obra de artistas cubanos y de otras 
nacionalidades que han trabajado o intervenido 
en el ISA, como Federico Dulzaides, que realizo 
una obra, Next Time it Rains (1999-2010), en la 
que limpiaba los canales obstruidos de la escuela 
abandonada para que pudiera correr el agua. Así 
como la obra de Gabriel Orozco, que realizó una 
intervención para la Bienal de La Habana con un 
grupo de alumnos, utilizando el mismo material de 
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la escuela en ruinas.
Con este caso de estudio, al que 
he podido acercarme gracias a 
la residencia Ranchito Cuba, he 
comprobado la singular belleza 
de la arquitectura del ISA, ideada 
como una obra de arte en sí misma y 
construida durante los primeros años 
de la Revolución. Querían construir “la 
escuela de artes más bella del mundo”, 
querían transformar el mundo y usar 
la arquitectura como vehículo para esa 
transformación. Cabría destacar cómo la 
procedencia de los materiales, la elección de 
uno y no de otro, dependen de un momento 
político.  En el ISA, todos los diseños se 
adaptaron al material cerámico, «del color de 
la nueva raza mestiza», debido a la carencia de 
hormigón causada por el bloqueo norteamericano, 
dando lugar a un bellísimo concierto de bóvedas 
catalanas. Declaradas posteriormente Patrimonio 
de la Humanidad por la Unesco, las instalaciones 
se asientan sobre el exclusivo campo de golf del 
Havana Country Club, donde Castro y Guevara 
jugaban al golf. El propio lugar además era único, su 
carga social lo convirtió en un elemento de divulgación 
política e ideológica. Se inauguraron en 1965 y después 
se abandonaron en 1968, ya que no encajaban con los 
principios prefabricados simplistas del estilo funcional de la 
arquitectura soviética, que contrastaba con la arquitectura 
sensual de la escuela de artes, caracterizada por sus bóvedas 
catalanas de ladrillo. De esta forma, cualquier estudio del 
edificio se convierte en un vehículo de propaganda política, 
según los casos, y es de nuevo una metareflexión sobre el arte 
y su momento histórico. Como resultado de esta investigación, 
realicé la vídeoinstalación titulada Año 59 de la Revolución 
formada por un vídeo de seis minutos que recorre el ISA y una 
pieza de hierro en forma de reja con la bandera cubana.

Todos los planteamientos de esta investigación que abordo se 
encuentran, por un lado, dentro en un marco lúdico donde parto 
de una realidad que reinterpreto en unos determinados límites de 
tiempo y espacio. Por otro lado, el propio trabajo artístico se sitúa 
dentro de una competición, en donde pongo a prueba mis facultades 
como artista, y me cuestiono en qué grado la competición interviene en 
el desarrollo del arte. En ese sentido, algunas preguntas que aún resultan 
claves en esta investigación son: ¿Cómo interviene el sistema de enseñanza 
artística en nuestra definición de la función de nuestras prácticas artísticas? 
¿Cómo se relaciona el discurso teórico y el conocimiento sobre el campo del 
arte contemporáneo con nuestra experiencia en el ámbito profesionalizado 
de las prácticas artísticas? ¿Pueden afectar nuestra prácticas artísticas la 
institucionalidad de la universidad?

//
Tamara Arroyo es artista y doctoranda en Bellas Artes. Su trabajo parte de 
ejercicios de intervención en los que se mezclan realidad e imaginación, memoria 
y ficción. La base de sus obras se encuentra a menudo en recuerdos personales, en 
lo vivencial y lo biográfico, que trabaja a partir del dibujo, la fotografía, el vídeo o la 
instalación.
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Esto no va de cantar
bien ni de cantar mal,
esto es Otro cantar.
¡Hay que cantar más! Frente a la 
música de consumo rápido y la 
escasez de cantos en la ciudad, 
juntamos nuestras voces para explorar 
la memoria colectiva y compartir 
canciones de ayer y hoy, buceando en 
el folclore que nos conecta.

Otro cantar es un grupo de 
aprendizaje sobre cantos populares, 
transmisión oral y músicas 
memorables, diseñado y conducido 
por Christian Fernández Mirón con 
las aportaciones de Ajuar, Pablo und 
Destruktion y Poderío Vital.
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TABACALERA // EDUCA #2
El #2 del programa educativo para Tabacalera Promoción del Arte se propone investigar la relación 
entre realidad y ficción en la construcción de relatos a través del arte contemporáneo. En Tabacalera//
Educa desarrollamos un programa que gira en torno a las dos exposiciones principales, «Isabel Muñoz. La 
antropología de los sentimientos» y «Carmen / Shakespeare (Presagios del deseo)», de Francisco Ruiz de 
Infante y Olga Mesa.

VISITAS CON…
Todos los jueves a las 18:30. Público general. No es necesaria inscripción previa.
Para cada exposición contamos con investigadores/as que diseñan particulares recorridos en los que 
abordar los planteamientos de la muestra a partir de sus propias líneas de trabajo y lo que surja.

VISITAS-TALLER
Para grupos escolares de Educación Primaria, Secundaria y Bachillerato. Es necesaria inscripción.
Las visitas-taller diseñadas por artistas proponen maneras particulares de recorrer y trabajar las exposiciones 
de Tabacalera, a través de dinámicas dirigidas a ejercitar las capacidades de observación, creación, 
interacción y crítica.

EQUIPO DE MEDIACIÓN
Todos los días, durante el horario de apertura.
En cada una de las muestras encontrarás durante tu visita una mediadora con la que puedes comentar las 
obras que más te interesen, plantear cuestiones o debatir sus propuestas.

TALLERES DE ARTE EN VERANO
Para niñas y niños de 8 a 12 años y jóvenes de 13 a 17. Julio 2018.
Para el periodo de vacaciones escolares, proponemos talleres 
de larga duración, diseñados y llevados a cabo por artistas, 
en los que experimentar con distintas formas de creación 
contemporánea.

Consulta más información en 
www.promociondelarte.com
O escríbenos a tabacalera.educa@gmail.com


