
J UAN M I LL ÁS

A GROV E OF 
TR EES FROM A POINT 

OF V IEW



Hace unos años quise hacer un proyecto 
documental sobre ‘el paseo’ al más puro 
estilo Robert Walser. Deseaba practicar 
el arte de perderme con la cámara en un 
bosque. Aquella intención se transformó 
en un trabajo sobre el paisaje, también 
sobre la fotografía, entendidos uno 
y otro (la percepción del paisaje y la 
visión fotográfica) como alucinaciones 
provocadas por el cruce, ‘a una velocidad 
infinita’ (Jean-Marc Besse), entre el mundo 
y el pensamiento. El vehículo que encontré 
para trasladarme de un universo al otro 
fue el menhir. El arquitecto Francesco 
Careri, autor de Walkscapes: el andar como 
práctica estética (Gustavo Gili), describe el 
monolito prehistórico como un objeto 
que «contiene en sí mismo la arquitectura, 
la escultura y el paisaje». Su singularidad 
reside en que se trata de un cuerpo 

interpuesto entre la naturaleza y la cultura. 
Es territorio porque antes de ponerse en 
pie carecía de connotaciones simbólicas. 
Pero el menhir también es orden, 
composición, representación. Al rotarla, 
el hombre transforma la piedra en otra 
cosa: extrañeza, sueño, relato. Me adentré 
en los bosques (al norte de la región 
francesa de Bretaña) imaginando que aún 
sería posible distinguir el contorno de esa 
diferenciación, perseguía la visión utópica 
de quienes contemplaron por primera vez 
un ‘paisaje’ en la naturaleza.
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