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El cielo de la tierra
Oscar Alonso Molina

El lenguaje no nos liberarg, sin duda, de la muerte. Sin
embargo, nos ofrece un marco el mundo empirico, que puede
ser recreacion de un segundo mundo; en caso limite, este
segundo mundo pudiera efectivamente ser asimilado a una
suerte de creacion ex nihilo.

-Victor Gémez Pin-



Es un milagro de nuestra especie que esa pequefia caja
de percusion, de resonancia y de acentos que es la boca,
posea la facultad de contener lo que es increiblemente mas
grande que ella, no lo podemos tocar ni ver por lejano, o
simplemente lo inmarcesible: las montanas y los desiertos,
las galaxias y los agujeros negros, la poesia, las moléculas
y las ondas, el amor, los suefios... Toda la tierra, en fin,
cabe bajo el cielo de la boca, capaz de decir el mundo
a través del lenguaje. Alli el infinito se ordena y llena de
ritmos: se cobija.

La continuidad ininterrumpida de las sensaciones con que
se ofrece la naturaleza en el estado animal -donde no hay
propiamente un exterior ni un interior que se opongan,
delimitdndose mutuamente-, es fragmentada en tramos
breves que salpican de hombre al mundo. Es el imperio
de la articulacién. Estamos aqui para sumar fragmentos,
para fracturar ese continuum primigenio y demoniaco que
no separa a la noche del dia, ni al ayer del mafiana, a los
ancestros de nuestros hijos, a lo imaginado de lo vivido
en efecto, o sencillamente que no distingue la maravillosa
revolucion de las estrellas en esa otra clpula supralunar
que nos envuelve...

Juan Zamora nos proporciona en esta exposicion un
conjunto de intensas metaforas al respecto: el paladar se
abre al paisaje, al infinito, donde no deja de haber sitio
para el dolor y la muerte, lo mismo que se hacen alli un
hueco la melancolia y los gestos mas bellos e inasibles, los
mas sutiles. Por ejemplo, ese leopardo arrastrando el peso
muerto de un hominido que ha cazado, mientras lo sujeta
del craneo (no hay un exterior en el animal, insisto, tampoco
moral: la escena no es “cruel”), parece, de este modo, el
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reverso exacto del peso minimo hasta lo imperceptible,
inframince, que el ala de una mariposa suma a la roca
donde se apoya; una piedra que, por lo demas, parece
flotar en mitad de la sala como si se hubiera visto ungida
con las cualidades de ligereza y soltura del propio insecto.

O esa especie de ancestral reloj de sol, en el video donde
el artista ha registrado la proyeccion de la sombra de su
propio cuerpo desnudo sobre la cara plana de un megalito
situado en lo alto de una montafa sagrada. Sobre esa
pieza ancestral, asociada a ritos funerarios, la performance
de Juan es un ejercicio de inmovilidad y resistencia —de
presencia-, permaneciendo quieto y erguido mientras el
sol completa su recorrido al final del dia. La accion, con
su levedad, nos remite insistentemente a los origenes del
dibujo: retencién de las ausencias, silueta, sombra, plano,
esquema... Sin embargo, su aspecto tan concreto de
“cuerpo cierto” ordenando el territorio (el origen del hito
que ancla la psicogeografia de los sujetos, del clan, del
grupo social parece parafraseado ahi con la concrecion
formidable de la ceremonia), ofrece la réplica completa
a otra vision de esa misma sombra, que esta vez nos
aparece abatida y reflejada en una pila de piedra llena
de agua. Si en el primer trabajo lo que evoluciona es la
superficie, en el segundo caso es la profundidad la que se
muestra animada con la presencia de unos peces que se
dejan entrever en su interior.

Son s6lo dos ejemplos, pero asi, a lo largo del recorrido
de la muestra, las alusiones y las sensaciones funcionan
en este conjunto que ahora se presenta en Altamira
como un formidable mecanismo de reenvios, con el cual
Juan nos envuelve entre potentes imagenes, hilvanadas

6



tematicamente de forma nada didactica. Sus intereses
por la paleoantropologia, los limites de lo humano, o la
relacion de nuestra especie con el medio, zigzaguean
aqui y alla creando lazos entre las piezas seleccionadas,
que recogen buena parte de su trabajo desarrollado en la
Nirox Foundation de Johannesburgo, donde el artista se
intereso por las Ultimas teorias sobre el origen de nuestro
lenguaje oral, entre otros aspectos que remiten a los
umbrales de nuestras formas culturales en sentido mas
amplio.

“La Cuna de la humanidad” llaman a esa zona en que
disfrutd su beca, pues alli se han encontrado los restos
humanos mas antiguos hasta la fecha. Pero la cuna, como
el cielo de la boca, es también un espacio misterioso y
desmesurado, a pesar de lo limitado de su tamafo. Es
justo ahi donde podriamos empezar a buscar la pregnancia
de esas figuras e imagenes que Juan nos presenta ahora y
que tanto nos impresionan. Su capacidad de magnetismo,
de imponerse a nuestra imaginacion, deberiamos enlazarla
con la importancia que el psicoandlisis otorga a los
aspectos orales, foco primigenio de las sensaciones en
el nifo, ya sean placeres ya dolores. Pero obviamente, en
ambos casos —boca y cuna; o boca del nifio y cuna de la
humanidad, incluso- no se trata simplemente de espacio,
sino de algo mucho mas complejo: de capacidad.

Madrid, septiembre de 2016
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Butterfly
Mariposa disecada sobre piedra de granito
Medidas variables



Stone architecture Il
Dos dibujos sobre papel
14 x 11 cm (cada uno)







Bajo el cielo de la boca
Videoproyeccién sobre calavera y piedra de granito
Medidas variables









Cielo de la boca
Dibujo sobre papel
14 x22cm




Sun
Puas de puercoespin sobre piedra de granito
Medidas variables

Bajo el cielo de la boca (De un Leopardo) »
Dibujo sobre papel
16 x 25 cm









Tongue
Dibujo sobre papel
14 x22 cm




River
Dibujo sobre papel
12x19cm







Standing up between the sun and a megalith
Video-performance
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The yellow font
Video-proyeccion sobre pila de piedra con agua
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