
ora
(bajo el cielo de la boca)

Juan Zamora





3

Museo Nacional y 
Centro de Investigación 

de Altamira

Octubre 2016

ora
(bajo el cielo de la boca)
Juan Zamora



El cielo de la tierra

Óscar Alonso Molina

El lenguaje no nos liberará, sin duda, de la muerte. Sin 
embargo, nos ofrece un marco el mundo empírico, que puede 
ser recreación de un segundo mundo; en caso límite, este 
segundo mundo pudiera efectivamente ser asimilado a una 
suerte de creación ex nihilo. 

-Víctor Gómez Pin-
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Es un milagro de nuestra especie que esa pequeña caja 
de percusión, de resonancia y de acentos que es la boca, 
posea la facultad de contener lo que es increíblemente más 
grande que ella, no lo podemos tocar ni ver por lejano, o 
simplemente lo inmarcesible: las montañas y los desiertos, 
las galaxias y los agujeros negros, la poesía, las moléculas 
y las ondas, el amor, los sueños… Toda la tierra, en fin, 
cabe bajo el cielo de la boca, capaz de decir el mundo 
a través del lenguaje. Allí el infinito se ordena y llena de 
ritmos: se cobija. 

La continuidad ininterrumpida de las sensaciones con que 
se ofrece la naturaleza en el estado animal -donde no hay 
propiamente un exterior ni un interior que se opongan, 
delimitándose mutuamente-, es fragmentada en tramos 
breves que salpican de hombre al mundo. Es el imperio 
de la articulación. Estamos aquí para sumar fragmentos, 
para fracturar ese continuum primigenio y demoniaco que 
no separa a la noche del día, ni al ayer del mañana, a los 
ancestros de nuestros hijos, a lo imaginado de lo vivido 
en efecto, o sencillamente que no distingue la maravillosa 
revolución de las estrellas en esa otra cúpula supralunar 
que nos envuelve… 

Juan Zamora nos proporciona en esta exposición un 
conjunto de intensas metáforas al respecto: el paladar se 
abre al paisaje, al infinito, donde no deja de haber sitio 
para el dolor y la muerte, lo mismo que se hacen allí un 
hueco la melancolía y los gestos más bellos e inasibles, los 
más sutiles. Por ejemplo, ese leopardo arrastrando el peso 
muerto de un homínido que ha cazado, mientras lo sujeta 
del cráneo (no hay un exterior en el animal, insisto, tampoco 
moral: la escena no es “cruel”), parece, de este modo, el 
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reverso exacto del peso mínimo hasta lo imperceptible, 
inframince, que el ala de una mariposa suma a la roca 
donde se apoya; una piedra que, por lo demás, parece 
flotar en mitad de la sala como si se hubiera visto ungida 
con las cualidades de ligereza y soltura del propio insecto.

O esa especie de ancestral reloj de sol, en el vídeo donde 
el artista ha registrado la proyección de la sombra de su 
propio cuerpo desnudo sobre la cara plana de un megalito 
situado en lo alto de una montaña sagrada. Sobre esa 
pieza ancestral, asociada a ritos funerarios, la performance 
de Juan es un ejercicio de inmovilidad y resistencia –de 
presencia-, permaneciendo quieto y erguido mientras el 
sol completa su recorrido al final del día. La acción, con 
su levedad, nos remite insistentemente a los orígenes del 
dibujo: retención de las ausencias, silueta, sombra, plano, 
esquema… Sin embargo, su aspecto tan concreto de 
“cuerpo cierto” ordenando el territorio (el origen del hito 
que ancla la psicogeografía de los sujetos, del clan, del 
grupo social parece parafraseado ahí con la concreción 
formidable de la ceremonia), ofrece la réplica completa 
a otra visión de esa misma sombra, que esta vez nos 
aparece abatida y reflejada en una pila de piedra llena 
de agua. Si en el primer trabajo lo que evoluciona es la 
superficie, en el segundo caso es la profundidad la que se 
muestra animada con la presencia de unos peces que se 
dejan entrever en su interior.

Son sólo dos ejemplos, pero así, a lo largo del recorrido 
de la muestra, las alusiones y las sensaciones funcionan 
en este conjunto que ahora se presenta en Altamira 
como un formidable mecanismo de reenvíos, con el cual 
Juan nos envuelve entre potentes imágenes, hilvanadas 
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temáticamente de forma nada didáctica. Sus intereses 
por la paleoantropología, los límites de lo humano, o la 
relación de nuestra especie con el medio, zigzaguean 
aquí y allá creando lazos entre las piezas seleccionadas, 
que recogen buena parte de su trabajo desarrollado en la 
Nirox Foundation de Johannesburgo, donde el artista se 
interesó por las últimas teorías sobre el origen de nuestro 
lenguaje oral, entre otros aspectos que remiten a los 
umbrales de nuestras formas culturales en sentido más 
amplio.

“La Cuna de la humanidad” llaman a esa zona en que 
disfrutó su beca, pues allí se han encontrado los restos 
humanos más antiguos hasta la fecha. Pero la cuna, como 
el cielo de la boca, es también un espacio misterioso y 
desmesurado, a pesar de lo limitado de su tamaño. Es 
justo ahí donde podríamos empezar a buscar la pregnancia 
de esas figuras e imágenes que Juan nos presenta ahora y 
que tanto nos impresionan. Su capacidad de magnetismo, 
de imponerse a nuestra imaginación, deberíamos enlazarla 
con la importancia que el psicoanálisis otorga a los 
aspectos orales, foco primigenio de las sensaciones en 
el niño, ya sean placeres ya dolores. Pero obviamente, en 
ambos casos –boca y cuna; o boca del niño y cuna de la 
humanidad, incluso- no se trata simplemente de espacio, 
sino de algo mucho más complejo: de capacidad.

Madrid, septiembre de 2016
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Butterfly
Mariposa disecada sobre piedra de granito
Medidas variables



11

Stone architecture II
Dos dibujos sobre papel

14 x 11 cm (cada uno)
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Bajo el cielo de la boca
Videoproyección sobre calavera y piedra de granito

Medidas variables
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Cielo de la boca
Dibujo sobre papel
14 x 22 cm
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Sun
Púas de puercoespín sobre piedra de granito

Medidas variables

Bajo el cielo de la boca (De un Leopardo)
Dibujo sobre papel

16 x 25 cm
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Tongue
Dibujo sobre papel
14 x 22 cm
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River
Dibujo sobre papel

12 x 19 cm
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Standing up between the sun and a megalith
Vídeo-performance
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The yellow font
Vídeo-proyección sobre pila de piedra con agua
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